DEUXIÈME PARTIE. 


CHAPITRE PREMIER. 

LES SIRÈNES D’APRÈS LES HISTORIENS ET LES VOYAGEURS. 

Si l’on interroge les historiens et les voyageurs sur les Sirènes, on se trouve en présence de deux ordres de 
témoignages. Les uns se bornent à constater l’existence de monstres marins ou de poissons semblables & 
l’homme (1) ; les autres attestent l’apparition de Sirènes ou de Tritons proprement dits. Des deux côtés abon¬ 
dent les exagérations naïves ; mais chez les premiers l'instinct historique a prévalu, chez les seconds c’est le 
goût du merveilleux qui l’emporte. Nous donnerons la première place dans notre examen aux récits destinés 
à prouver l’existence de poissons semblables à l’homme; nous viendrons ensuite aux récits demi-merveilleux * 
où figurent des Tritons et des Sirènes. 

Les phoques (voyez pl. IX, fig. 88), observés par des voyageurs crédules dont des naturalistes plus crédules 
encore exagéraient les récits, peuvent être regardés comme les pères de toute une famille d’animaux fantasti¬ 
ques qui ont fort occupé les chroniqueurs du moyen Age. Les moines de mer , les évêques de mer dont ils nous 
parlent si souvent, ne sont autres que des phoques. Albert le Grand décrit le moine de mer comme un poisson 
« ayant la peau du crâne blanche, et tout autour de cette peau un cercle noir comme les cheveux d’un moine 
récemment rasé (2). » Rondelet (3) le décrit à son tour. « A propos des monstres marins, dit-il, nous parle¬ 
rons de celui que dans notre siècle on a pris dans la Norvège par une mer très orageuse. Tous ceux qui l’ont 
vu lui ont aussitôt donné le nom de moine : il paraissait avoir la figure humaine, mais rustique et campa¬ 
gnarde, la tète rasée et petite ; ses épaules étaient couvertes comme d’un capuchon de moine. Il avait deux 
longues nageoires en guise de bras. La partie inferieure se terminait en une queue large ; la partie moyenne 
était beaucoup plus large et avait la forme d’une casaque militaire. » (Pl. VIII, fig. 76.) 

< Voici, dit plus loin Rondelet, un monstre plus miraculeux que le précédent. Je l’ai reçu (le portrait du 
monstre) de Gisbert, médecin allemand, à qui on l’avait envoyé d’Amsterdam avec un écrit dans lequel on 
affirmait que ce monstre marin ayant l’extérieur d’un évêque avait été vu en Pologne en 1531 ; qu’on l’avait 
apporté devant le roi de Pologne, auquel il paraissait faire comprendre par certains signes qu’il désirait vive¬ 
ment retourner à la mer. On l’y conduisit, et aussitôt il s’y jeta. J’omets sciemment plusieurs circonstances 
qu’on m’a racontées au sujet de ce monstre, parce que je les crois fabuleuses, car telle est la vanité des hommes 
qu’à une chose assez miraculeuse par elle-même, ils ajoutent, ils ajoutent encore au delà de la vérité. Quant à 
moi, je donne ici le portrait du monstre tout comme je l’ai reçu (voy. la reproduction de celte image, pl. VIII, 
fig. 76). Quant à savoir s’il est vrai ou non, c’est ce que je ne puis ni contester, ni affirmer. > 

OlaQs Magnus parle d’animaux marins à face humaine et à capuchon de moine qu’on trouve dans les mers- 
de la Norwége. Aldrovande reproduit les récits de Rondelet (A). Bartholin, dans son Histoire anatomique^ 
nous assure qu’un jésuite de retour des Indes y avait vu un homme marin coiffé d’une mitre d’évèque qu’on 


(1) Plusieurs parlent aussi d'oiseaux ou de reptile* d’one espèce (S) Alb. Mage., De mim., Uh. XXIV, 2Us, edit. Yenel. » 
particulière, comme expliquant l’origine naturelle des Sirènes. Noos 1495. 

passerons en revue leurs différents témoignages dans le courant de (S) Rondel., De piscibtu marmit, 1554. 

cette deuxième partie. (4) Aldrov., Mvumnm Mttoria. Bonooic, 1642, p. 28. 
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retenait captif à terre, et qu’on finit par rendre à son élément. Le Recueil de la diversité des habits (1) 
nous donne l'image au vray d’un de ces étranges prélat3 (pl. VIU, fig. 77) : 

La mer poissons en abondance apporte. 

Par dons divins que devons estimer. 

Mais fort estrange est ie moync de mer. 

Qui est ainsi que le pourtrait le porte. 

Ce ne sohl pas les seuls vers qu'ait inspirés le moine de mer . On l’a chanté même en latin. Les vers suivants 
accompagnent, comme les premiers, la Ggure d’un de ces poissons fantastiques : 

« Fœcundam variis piscibns æquor 
» Exultât, veluti floribus arva, 

» Quos nobis varios gignil in usus, 

» Optatosque dapes laulaque fercla. 

» Hic miris etiam moustris figuris 
» Enulrit, velut bæc pagina monslrat. * 
u An non, nt monachus, vertice raso, 

» Hic piscis tibi stat, fertque cucullum? » 

L 'évêque de mer (pl. VIH, fig. 78) a aussi trouvé son poète : 

La terre n’a cvesques seulement 

Qui sont par bulle en grand honneur et tiltre ; 

L’evesque croist en mer semblablement, 

Ne parlant point, combien qu’ils portent mitre. 

6. Zahn, que nous citons plus loin, donne deux figures à peu près semblables (pl. VIII, fig. 79 et 80). Enfin 
Lycosthène a reproduit l’image d’un moine de mer trouve, dit-il, dans la mer Baltique (pl. VIII, fig. 76). 

Dans un ouvrage que nous aurons à citer fréquemment (2), il est question d un phoque qui venait se reposer a 
(erre et passait souvent cinq ou six semaines sous le divan des douaniers de Smyrne. Cet animal poussait des 
soupirs comme une personne qui souffre. Un^aulro phoque se montra dans le port de Constantinople et se 
signala par une singulière prouesse. Un bateau chargé devin destine à M. de Ferriol, ambassadeur de France, 
entrait dans le port. Le phoque s’élança sur ce bateau, saisit un matelot qui était alors assis sur un tonneau, 
et l’entraîna avec lui dans la mer. 

Le phoque, ou le veau marin, a de tout temps d’ailleurs figuré parmi les curiosités qu’on exhibe dans les 
ménageries foraines. On lui a quelquefois donné le nom de vieillard marin (senex maris), parce que sa figure 
ressemble à celle d’un vieillard (voyez pl. IX, fig. 86, un dessin du senex maris emprunté à Ambrosinus). « Ce 
qui est sûr, dit Barlholin à propos des poissons à face humaine, c’est que dans l’Océan on trouve des poissons 
qui ressemblent aux animaux terrestres, le renard, le loup, le veau, le chien, le cheval, etc. Pourquoi refu¬ 
serions-nous l’effigie humaine aux monstres marins 1 Ne voyons-nous pas sur la terre les singes qui, privés de 
raison, n’en ont pas moins la forme extérieure de 1 homme et ses gestes. Nous rangeons tous les monstres 
marins de cette espèce dans le genre phoque (3). » 

« H y a des poissons, écrivait Louis le Comte en 1701, dont le sang est chaud comme celui des hommes ; 
d’autres respirent l’air comme les animaux terrestres. On en voit qui volent comme les oiseaux, qui coassent 
au fond de l’eau comme les grenouilles, qui aboient comme les chiens. Quelques-uns ont la tête assez semblable 
à la nôtre ; on les nomme à Siam poissons- femmes. » On n vu de ces animaux étranges à la Guyane. Quandt 
raconte que près de Paramaribo, des Indiens firent la capture d’un jeune veau marin que la mère portait en 
quelque sorte dans ses bras, car on peut appeler ainsi les deux grandes nageoires des vaches mannes. Ce 
qui est plus singulier, c’est que des découvertes de ce genre aient eu pour théâtre certaines régions de l’Eu¬ 
rope méridionale. D’après le chroniqueur Lycosthène, on aurait trouvé à Rome, sur la rive du Tibre, le 3 no- 


. (1) Omnium fers genlium nostreeque œtatis nationum habitue et 
effigies. (Àntn. Bel 1er, 1572.) * 

(2) Telliamed , ou Entretiens d'un philosophe indien avec un mis¬ 


sionnaire français sur la diminution de la mer (par le consul de 
Maillet), 1755. U Haye. 

(3) Th. Bartholini historiarum anatomicarum rariorum centu- 
ria I et U. Hagæ Comitum, 1654, cent. H, hist. n, p. 162-166. 
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vembre Î523, un monstre marin du sexe féminin avec des mamelles et une tète velue ressemblant à celle du 
singe (1). Le même fait est affirme par le polygraphe Schott, qui ajoute que le monstre avait une queue de 
poisson recourbée en forme de demi-lune (2). Rien n'est pourtant si merveilleux que l’histoire de la carpe & 
face humaine racontée par Aldrovande, et qu'il prétend avoir été pêchée en 1585 dans le domaine du comte 
Jules deHardegg, près de la ville de Retz, en Autriche. Cette carpe, qu'on avait prise dans un filet, fut conservée 
pendant longtemps, et Aldrovande cite l’image du monstrueux animal à l’appui de son récit (3). (PI.IX, fig. 83.) 

- Terminons ces citations relatives aux poissons à face humaine par la description du Peche muger , d’après 
le père Kircher : « Dans la mer des Indes orientales, dit Kircher, près des îles de Vissaga, nommées îles des 
Peintres , et qui sont sous la domination espagnole, on prend a certaines époques de l’année un poisson à face 
humaine, nommé pour cette raison Peche muger par les Espagnols, et Duyon par les indigènes. Il a la tête 
ronde, reposant immédiatement sur le tronc, sans cou. Les fibres extrêmes des oreilles, nommées aussi auri - 
culœ , sont revêtues élégamment d'une chair de cartilage ; leur partie intérieure, formée de vastes sinuosités, 
présente tout à fait l’aspect d'une oreille humaine. Les yeux sont ornés de leurs paupières; leur position et 
leur couleur ne sont pas celles d’un poisson, mais d'un homme. Le nez ne diffère pas beaucoup du nez humain ; 
il ne surpasse point partout les deux joues, mais il est divisé en deux par une petite raie. Les lèvres sont, 
pour la grandeur et pour la forme, tout à fait semblables aux nôtres; le râtelier n’est pas celui des poissons à 
dents de scie, mais présente une série continue de dents blanches et polies. La poitrine est couverte d'une 
peau blanche; elle s’élève un peu des deux côtés pour former les mamelles ; celles-ci ne sont pas pendantes 
comme chez la femme, mais en forme de globes comme celles de la vierge et remplies d’un lait tout blanc. 
Les bras ne sont point longs, mais larges et très propres à la nage ; cependant ils ne présentent ni coudes, ni 
faciles, ni mains, ni articulations. Quant aux membres qui servent à propager la race, il n’y a, pour les deux 
sexes, aucune distinction de ceux de l’homme ; après cela la queue se termine en poisson. Telle est la forme 
de ces êtres bizarres d’après la déclaration d’un témoin oculaire, le P. Didacus Bobadilla, procureur aux îles 
Philippines, où l’on prend ces poissons (à). » (PI. VII, fig. 73.) 

Dans tous les animaux dont nous parlent Rondelet, Aldrovande, Kircher, etc., on a pu reconnaître les traits 
du genre phoque combinés quelquefois avec certaines monstruosités. D’autres récits nous éloignent du domaine 
de ('histoire naturelle ou de la tératologie, et nous rapprochent de celui du merveilleux ; nous voulons parler 
des apparitions de Sirènes ou de Tritons proprement dits, telles qu'on les trouve racontées dans plusieurs his¬ 
toriens de l’antiquité, du moyen âge et même des temps modernes. Nous allons passer en revue ces témoignages 
divers, qui tendraient, si on ne les soumettait à une sévère critique, à faire du mythe antique une réalité. 
Rappelons-nous, en les consultant, que les relations de voyages n’ont guère revêtu un caractère scientifique 
qu’a la fin du dernier siècle. Notre but, en énumérant les récits singuliers qu’on va lire, est surtout de montrer 
que l’origine du mythe des Sirènes pourrait se lier à quelque phénomène de tératologie ou d'histoire naturelle 
imparfaitement observé. 

Voici d’abord Pline qui, dans le livre neuvième de son Histoire naturelle, affirme gravement que l'existence 
d’un Triton fut révélée à Tibère par des Lusitaniens qui vinrent en députation lui annoncer ce fait merveil» 
leux. Il parait que ce Triton avait bien la forme classique attribuée à ce genre de divinités, et qu’il sonnait 
d’un gros coquillage en guise de trompette. Le même écrivain ajoute que, sous le règne d'Auguste, on 
avait trouvé plusieurs Tritons morts sur le rivage des Gaules, et que le légat de la province en avait 
informé l’empereur. Des personnages distingués avaient assuré a Pline avoir vu dans les eaux de Cadix un 
être marin dont le corps entier ressembail â celui de l’homme, que pendant la nuit il grimpait sur les 


~ (I) C. Lycosib., Prodigtorum ac ostenlorum chronicon (Basil» 
Pétri, 1557, p. 530). Lycosthènc attribue à l'apparition de cette 
Sirène un fâcheux, pronostic : la même aimée, en effet, I lie de 
Rhodes tomba au pouvoir dé Soliman, empereur de Turquie, 
« moximo toUus Kuropœ deirimento ac miserando luctu », dit Lyco- 
sthène. 


(2) Schott, Pftysfca oariota (Norimb., 1667), lib. Ql, cap. m, 
p. 361 seqq. 

(3) Aldrov., Monstr. hist., p. 351. 

(4) A . Kircheri magnes , sive de aorte magnetica. Colonie, 1643, 
in-4", lib. 111, pars VI, c. n, J 6, p. 275 : Depisce antkropomor- 
pbw son Sgreœ aMpuèsem Indaib. 
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navires, et occasionnait par son poids l’affaissement ou la submersion des parties où il prenait place (1). 

Après Pline vient Elien (2), qui nous apprend qu’aux environs de Taprobane existent des satyres marins & 
queue de poisson, ainsi que d’énormes poissons de mer dont la figure ressemble à celle d’une femme, bien 
qu’elle soit entourée d'épines au lieu de cheveux. 

Mais les plus remarquables des monstres aquatiques de l’antiquité furent sans contredit ceux qui se montrè¬ 
rent en Egypte sous le gouvernement du préfet Menas et dans la dix-neuvième année du règne de l’empereur 
Maurice. Ecoulons le récit de Lycoslhène : « Après son arrivée dans le Delta, le préfet alla se promener au 
point du jour sur la rive du fleuve : tout à coup un homme sortit du sein des ondes, répandant partout la 
terreur. Son visage ressemblait à celui d’un géant, son maintien était grave; sa chevelure lirait sur le blond 
et était parsemée de cheveux blancs. Avec sa poitrine immense, ses épaules et ses bras, il avait un certain air de 
héros ; mais quoiqu’il se monlr&t hors de l’eau jusqu’à la ceinture, il avait soin de laisser plongé dans l’humide 
élément le reste de son corps, comme s’il eût dû en rougir. Quand le duc l’aperçut, il le conjura solennellement 
de regagner sa retraite solitaire et de s’y tenir caché, s’il était un démon ; que si, au contraire, il avait été engen¬ 
dre par quelque force créatrice, il lui était interdit de se soustraire aux regards des hommes avant que ceux- 
ci fussent rassasies de ce spectacle nouveau. Voila pourquoi cet être (car je n’ose dire cet homme), par l’effet de 
la conjuration, dut rester exposé aux regards de tous. Le troisième jour, au lever de l’aurore, une autre créature, 
sous la forme d’un être du sexe féminin, car sa constitution ne laissait aucun doute à cet égard, sortit des 
ondes. La douceur de son visage, la longueur de ses cheveux, la conformation des autres parties de son corps, 
ses cheveux moitié relevés, moitié flottants, la beauté de ses formes, tout indiquait que c’était la femelle ; 
mais ses cheveux tiraient sur le noir, sa figure était blanche, son nez de médiocre grandeur, et les doigts dé 
ses mains convenables; de tendres lèvres fleurissaient sur sa bouche; son sein était légèrement gonflé, et, par 
suite d’une puberté récente, on pouvait voir que ses mamelles étaient un peu saillantes. Le fleuve cachait les 
autres parties féminines, mystères de la chambre nuptiale. Le préfet et sa suite, ne pouvant se lasser d’admirer 
ce spectacle, restèrent en ce lieu jusqu’au coucher du soleil. Alors ces animaux rentrèrent dans les profon¬ 
deurs du fleuve après s’être fait voir en silence ; car pendant tout le temps qu’ils furent exposés aux regards 
de la foule, ils restèrent complètement muets. » (3) Plusieurs auteurs, non moins crédules que Lycoslhène, 
ont donné divers portraits de ce couple monstrueux. Nous en reproduisons ici quelques-uns (pl. VII, fig. 70-73). 
Les figures 70 a et 70 b sont empruntées à Lycoslhène (4) ; la figure 72 a est tirée d’un dessin de Pareus, 
copié par Aldrovande {momtra niiiaca Parei ), et la figure 73 nous est fournie par Zahn. 

Si nous passons de l’antiquité au moyen âge et à la renaissance, nous verrons les histoires d’apparitions de 
Sirènes se multiplier au point que, pour nous reconnaître au milieu de ce dédale d’observations bizarres, nous 
serons obligé de suivre l’ordre géographique. Nous nous placerons d’abord en Europe, puis en Orient, puis 
enfin daus le nouveau monde. 

Dn ouvrage déjà cite, Telliamed, nous donne plusieurs récits d’apparitions de ce genre en Europe. Ainsi 
l’auteur raconte qu’en 1430, à la suite d’une inondation, quelques jeunes filles de la ville d’Édam, dans les 
Pays-Bas, se rendaient en bateau à Parmesonde, pour y chercher leurs vaches, lorsqu’elles rencontrèrent 
en chemin une fille marine a moitié ensevelie dans les terrains que venaient à peine d’abandonner les eaux. 
Elles la retirèrent de la fange, la lavèrent et la menèrent à Édam, où elles l’habillèrent à leur façon. 

L’histoire ajoute qu’on apprit à celte fille à se vêtir elle-même, à filer, à faire le signe de la croix, mais qu’on 
ne put jamais lui faire prononcer une seule parole, quoiqu’on l’eût menée à Harlem, où quelques savants ne 
négligèrent rien pour vaincre son mutisme. Cette fille n’avait rien qui la distinguât des créatures humaines; 


* (i) Plin., Bist. nat ., c. 5. — Pausan.,in Beoticis. 

(2) Ælian., De nat . animal ., XVI. 

(3) Lycoslh., Prod. ac ost. chron., p. 314-319. —Cf. Theopfay- 
lact. Simocatta, lib. VII Bislorks Mauritii Tibetrü imper., cap. ivi, 
— Aldrovand., Monstror. hist., p. 26 et 27. — J. Zahn., Spécula - 
phyiico-malhematico-historica notabilium ac memorabiliwn srisn- 


dorum in quo mundo mirabilis œconomia .... Korimb., Lachner, „ 696. 

(4) La vignette du frontispice de l'ouvrage de Lycosthèoe {Prodig. 
ac estent or. ckronicon ), gui représente les principaux phénomènes 
du ciel et de la terre, contient aussi deux petites figures de Sirènes*: 
Tune est celle du mâle, l’autre celle de la femelle.-Nous les donnons 
ici, p|. V, fig. 49 a et 496. 
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seulement la mer l'attirait presque invinciblement, et il fallait la garder a vue pour l'empècher de s y jeter ( 1 ). 

Un homme marin fut aperçu a Boulogne, en France, vers le commencement du dernier siecle. Le reflux 
l'avait laissé dans un des fossés de la ville d'où il s'efforçait de sortir. Apostrophé par la sentinelle, il ne 
répondit pas et fut tué d’un coup de mousquet. Un commis de la marine, Masson, a décrit l'homme marin 
de Boulogne dans un livre qu’il a composé sur les poissons et coquillages de la côte voisine de celte ville (2). 
La seule particularité qu’il offrit, c’était la chevelure, que remplaçait une espece de mousse entourant sa tête 
comme une calotte. 

Blajolus raconte qu'en 1526, on prit dans la Frise un homme marin barbu, ayant des poils très rudes et qui 
ne vécut que peu d’années 5 il resta toujours muet, et mourut enfin de la peste. Guicciordin a reproduit le 
fait cité par Majolus en ajoutant que Gaspard Livenson, membre du conseil de Hollande, et Pierre, secrétaire 
du même conseil, avaient vu l'homme marin de la Frise et en racontaient plusieurs particularités ( 8 ). 

C’est encore en Hollande, au dire de Guicciardin et de beaucoup d’autres, que fut découverte, en 1A03, 
une femme marine jetée .dans un lac par la tempête. On conduisit cette femme à Harlem. On la vêtit, on 
l’accoutuma a se nourrir de pain et de viande, à faire quelques travaux de ménage, à imiter même certains 
actes extérieurs de dévotion. Cette femme demeura muette toute sa vie, qui fut assez longue (à). 

La Hollande est, au reste, un pays privilégié en fait de découvertes d'hommes marins. Outre les captures 
faites à Édam, dans la Frise et près de Harlem, nous devons mentionner encore l’homme marin de Goreum, 
qui mourut trois semaines après avoir été enlevé à la mer (5). 

L’Angleterre, pays maritime comme la Hollande, a eu aussi ses hommes marins. Un de ces êtres singu¬ 
liers fut pris sur scs côtes en 1187 et amené au château d’Oxford ; mais au bout de six mois il parvint à 
s'échapper ( 6 ). 

La Grèce, à en croire le chroniqueur Majolus, serait restée le pays des Sirènes. Majolus nous cite le témoignage 
d’un homme très savant, Théodore de Gaza, qui prétendait avoir vu, sur une côte baignée par la mer de Grèce, 
une véritable Sirène ayant la forme humaine jusqu'aux cuisses, qui se terminaient en queue de poisson. Jetée 
par les flots dans un élément étranger, la pauvre créature, étendue sur le sable, poussait des cris plaintifs, et 
Théodore, attendri, s’empressa de la traîner vers la mer, où elle s'élança toute joyeuse (7). 

Mous lisons dans un autre chroniqueur, cité par Schott, qu’un savant napolitain entré au service d'Espagne, 
Boniface Draconet. assurait avoir vu dans ses campagnes un homme marin dont le corps se terminait en queue 
de poisson. Il avait la figure d’un vieillard, les cheveux et la barbe rudes ; la couleur de sa peau était bleuâtre; 
sa taille était gigantesque, et des nageoires en forme d’ailes lui servaient à fendre les flots ( 8 ). Un homme 
marin pris à Sestri, en 1682, offrait À peu près les mêmes traits physiques, moins les nageoires. 

On en peut dire autant de celui qui fut capturé en lllyrie, sous le pontificat d’Eugène IV (1431,1447), au 
moment où il traînait un jeune garçon vers la mer. Seulement il avait sur la tête deux petites cornes. Ses 
mains n’avaient que deux doigts, et ses pieds formaient comme une double queue. Guicciardin a raconté 
l’histoire de l’homme marin d’Illyrie dans sa Description de la Belgique ( 0 ). La Dalmatie, comme l’IIlyrie. 
était, au dire d’Àldrovande, visitée par des hommes marins, et la population les redoutait beaucoup. On cite 
particulièrement celui qui se montrait à certaines époques près de Spalatum. 


. (i) Majolus, p. 183 et fuir. — TelUamed , îoc. cit . — Guic¬ 
ciardin , p. 250. — Rondelet raconte qu'a près un violent orage 
en mer, Cornélius d’Amsterdam rit à Édam, en Poméranie, une 
Néréide. « Elle avait, dit-il, une figure de femme qui exprimait 
une grande fausseté. Elle ne vécut que quelques années, et resta 
muette. • D’autres virent une femme marine dans le Tibre, en 
1525, mais ils ne réussirent pas à la eapturer (Seyfried, Medulla 
miràbilium naiurœ , p. 55f). 

(2) TeUiamed, p. 188 et soir. 

(3) L. Guicciardin, Description de tous les Pays-Bas. Amst., 
1609, p. 250. 

(4) ldem,tWd. 


(5) Wolf., Niederl. Sagen , p. 319. 

(6) Jordan, Voyage historique de VEurope, IV, 100. 

(7) Majolus, loc. cU. t p. 183. —Cf. Petr. Hisp ., p. 1, ch. 22. 

(8) Schott, toc . cil. — Cf. Alex, ab Alex., lib. lit, General. die - 
rom, c. 8. 

(9) Elle a été racontée aossi parGesner, lib. IV, De aquatic ., qui 
l’emprunte à Bapt. Fulgose.— Scaüger {Exercitat. 226, in Cardan ., 
num. 12) dit quelque part que lorsque Jérôme Dominius de Norique 
(en lllyrie) conduisait par mer un petit corps destiné au secours 
des chevaliers de Rhodes, assiégés par les Turcs, il vit un homme 
marin près de la corde de l'ancre.—Dominius raconta cette histoire 
à Maximilien, en présence de Scaliger. 
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On Ut dans l’histoire de Portugal qu’on présenta au roi Dom Emmanuel une femme et une fille marines, 
derniers survivants d’une troupe de Tritons qu’on avait capturée dans les Indes orientales. Les étranges compa¬ 
gnons de ces deux Sirènes, au nombre de quinze, étaient morts, soitaussitôt après leur sortie delà mer, soit «fans 
le trajet des Indes à Lisbonne. Les pauvres Sirènes, dépaysées, étaient d’une tristesse extrême. Le roi ordonna 
alors qu’on leur laissât la liberté de s’ébattre dans la mer, en ayant soin de les tenir attachées à une chaîne 
légère. Les deux femmes marines purent ainsi passer chaque jour quelques heures à jouer sous les vagues. 
Elles durent à cette faveur de vivre quelques années dans leur nouvelle patrie, mais sans avoir jamais pu 
apprendre à prononcer une parole (1). 

Damianus Goes, dans son Histoire de Lisbonne , parle beaucoup de ces modernes Tritons et Néréides. Il 
rapporte, d'après Ferdinand Alvarus, secrétaire de la maison des Indes, que non loin du promontoire de la 
Lune, on avait vu un jeune homme marin qui s’était avancé vers le rivage, volait les poissons des pêcheurs 
et les mangeait tout crus. Comme ce fait était généralement connu en Portugal et en Espagne, il y accrédita 
l’opinion qu’un grand nombre de Tritons et de Néréides peuplaient la mer en ces parages. 

Dans une contrée voisine, la même croyance régnait dans le peuple. Il n’était pas sans exemple à une cer¬ 
taine époque que des Sirènes eussent visité les côtes du pays basque, où elles étaient désignées sous le nom 
de lamiac. Si l’on ouvre le Compendio Mstorial du docteur de Isasti, on y voit qu’au temps de cet écrivain, une 
Sirène fut portée par une vague sur un navire du Passage qui rentrait par une tourmente, qu’elle resta sur le 
pont, à la grande admiration des marins interdits qui cherchaient comment ils pourraient s’en rendre maîtres, 
et qu’à la faveur du roulis elle sauta à la mer.et s’échappa. « Une personne digne de foi, ajoute le crédule 
docteur, m’a certifié le fait, et je le tiens pour certain (2). > 

Dans tous ces récits figurent des êtres muets. D’autres relations citent des monstres marins qui ont fait 
entendre des sons articulés. En 1610, le roi de Danemark, Chrétien IV, envoya deux de ses conseillers en 
Norwége pour affaires d’État. Pendant la traversée, sous un ciel serein, ils observèrent les ondes de la mer, 
et aperçurent tout au fond un homme marin : il était très bien formé, avait la taille élancée et marchait eq 
portant un paquet d'herbes marines sous le bras. Les matelots le prirent dans des filets et le hissèrent dans 
le navire; là il se coucha tout étourdi et fatigué. L’uu des assistants prit alors la parole : « Certes, Dieu est 
digne d’admiration puisqu’il a créé au fond de la mer et au sein de la terre des êtres si remarquables de l’es¬ 
pèce humaine et beaucoup d’autres monstres de la nature. » Et aussitôt le monstre marin répliqua d’une voix 
articulée: « Mais que serait-ce si tuen savais autant que moi! Alors lu dirais que Dieu est vraiment digne d’ad¬ 
miration, et qu’au fond de la mer et dans les réduits les plus cachés du sol, il y a encore bien plus de créatures 
admirables de Dieu que sur la terre. » Après cela il demanda encore à être rejeté dans la mer, ajoutant que 
si on lui refusait cette faveur, le vaisseau et tout ce qu'il contenait serait submergé. Saisis d’épouvante à ces 
mots, ceux qui étaient dans le navire s’empressèrent de rendre le monstre à la liberté en le débarrassant de 
ses liens. Se sentant libre, celui-ci sauta de lui-même dans la mer et disparut sous les eaux (3). 

Erasmus Lœtus, dans son Historianati et renati Christian IV, parle d’une nymphe marine qui, du temps 
de Frédéric II, apparut non loin du promontoire nommé Samo Damea, et eut avec un habitant de la côte 
divers entretiens. Entre autres avis qu’il devait communiquer au roi de Danemark, elle lui donna le suivant : 
que l’enfant que la reine portait dans son sein serait du sexe masculin, et qu'il serait l’héritier du royaume, 
ce qui arriva en effet, car c’était Chrétien IV, qui dans la suite posséda le royaume de Danemark. Elle ajouta 
qu’elle sc nommait Ibrand, qu’elle était âgée de quatre-vingts ans; que sa mère, son aïeule et sa bisaïeule 
vivaient dans ce district de la mer déjà depuis plusieurs centaines d'années. Du reste, celte nymphe octogénaire 
était une belle vierge aux cheveux longs et blonds, au sein blanc, au visage frais et aussi très blanc ; elle 
avait les yeux grands et le nez, les oreilles, la bouche, comme toutes les autres parties du corps, très bien 
fermés et parfaitement proportionnés. Sa peau était garnie de petits poils blanchâtres, comme celle du 


(1) Teltiamed, toc. cit., p. 188 et soir. (3) J. Zabo, Spécula phyiico-mathematico-hislorica. 

(2) Francieqne Michel, Le paye basque, sa population, sa lan¬ 
gue, etc.,- p. 334 iqq. 
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vesn ou do loup varia. La partie inférieure de son corps se terminait per une espèce de robe flexible, sem¬ 
blable à une peau de dauphin (1). 

Tous ces bits se rapportent à des époques éloignées et sont presque tous racontés par des chroniqueurs. 
Un célèbre critique, Sealiger, joint son témoignage i ceux que nous venons de recueillir. H affirme avoir vu 
à Parme, dans la boutique d’un orfèvre, une Néréide de la grandeur d’un enfant de deux ans. Voici mainte¬ 
nant des exemples plus récents, empruntés aux journaux du xix* siècle. 

En 1814, un pécheur irlandais, William Dilion, avait capturé dans ses filets, près de Belfast, une femme 
marine. Elle avait cinq pieds quatre pouces depuis le sommet de la tète jusqu’à l’extrémité de la queue, la bouche 
très grande, le nez plat, les cheveux verts et longs. A peu près vers la même époque, les journaux anglais signa¬ 
lèrent une fort jolie Sirène qui venait de se faire voir à Sandside, dans le comté de Kaithness, en Écosse (3). 
En 1832, on en montra une au cap de Bonne-Espérance (3). En 1832, une Sirène fut exposée à Londres aux 
regards du pu M»* ; on la donnait comme ayant été achetée à des Malais qui l’avaient recueillie sur la côte de 
Sumatra, mais le regard perçant de quelques naturalistes eut bientôt découvert que c'était un être factice, com¬ 
posé avec la partie supérieure du corps d’un singe et la portion inférieure d’un poisson (4). La Sirène exhibée 
par le fameux imprésario américain Barnum était de la même famille, ainsi que nous le verrons bientôt. 

De l’Europe passons à l’Orient. Nous sommes ici dans le pays du merveilleux. Écoutez Kazwini, historien 
arabe du xm* siècle. Dans son livre intitulé Adjeàd al Maktouât wa GharaHb al mam (Merveilles de la Nature 
et singularités des choses sacrées), Kazwini parle d’un prince qui, allant on jour pêcher sur la mer Caspienne, 
prit on fort grand poisson qu’on ouvrit sur-le-champ, et dans le ventre duquel on trouva une fille marine 
encore vivante. Cette fille était ceinte d’un caleçon sans couture, fait d’une peau semblable & celle de l’homme, 
et qui lui descendait jusqu’aux genoux. Elle portait les mains à son visage et s’arrachait les cheveux. Elle 
poussait de grands soupirs et ne vécut que peu de moments après avoir été tirée du ventre du monstre. Le 
fait se serait passé l’an de l’hégire 288, qui répond à l’année 894 de notre ère (5). 

L’fle Saint-Laurent, dans les mers de l’Afrique orientale, est, au dire du père Philippe de la Trinité, carmé¬ 
lite, peuplée de Sirènes que les Portugais nomment poissons-femmes (6). 

A Amboise aussi, d’après Valentyn (7), on prit en 1083 et 1714 des femmes marines dont le corps se ter¬ 
minait en queue de poisson et dont les mains étaient palmées. 

Bernardin Ginnar (8) raconte que dans le vaste fleuve de Cuama, près du cap de Bonne-Espérance, on a vu 
des fr>«n m«g marines qui, dans la partie supérieure du corps, présentaient la forme humaine ; seulement elles 
n’avaient pas de cou ; leur tête était jointe immédiatement au thorax. Leurs narines étaient très développées, 
leurs bras longs de deux coudées et privés d’articulations ; enfin la partie inférieure du corps consistait en une 
double queue de poisson (9). Le même Ginnar parle d’une autre Sirène trouvée dans la mer du Japon, et qui était 
couverte d’une peau molle et blanche. Retirée des filets, elle fit entendre des cris plaintifs, et un marin, touché 
de commisération, la perça de son épée. Enfin le Père du Jarric annonce qu’il se trouve des Tritons dans un vaste 
lac situé au centre de l’Afrique, et d’où s’échappent, dans des directions opposées, le Zaïre et le Nil (10). 


( 1 ) J. Zâbn, loc. ai. 

(2) De Saigne*, Traité du erreurs et des préjugés. Pari*, UI", 
p. 482. 

(3> Elle est décrite dans l'ouvrage suivant :Nork, Mythologie der 
Volkssagen. Stuttgart, 1848, p. 966. 

(4) G. Brunet, Recherches sur quelques animaux fantastiques, 
dans la Revue archéologique , 9 e année (1853). 

(5) Kazwini ajoute que le Tarik-Magreb, histoire arabe d'Afrique, 
confirme cette narration, et rapporte un grand nombre d'antres faits 
semblables. (Voyez Telliamed , p. 179 et suiv.) Les écrivains orien¬ 
taux font naître de l'union d'une Sirène et d'un Crocodile le kurbeh, 
animal monstrueux qui servait de monture à Siamek, fils de Kai- 
maras, premier monarque de l'Orient. (Herbelot, Bibl. orient ., 
1697, p. 541.) 


(6) Dr. D. Antonii ValHsnerU sirenis numus et costm. (Voyez ci- 
après, p. 55, note 3). Ces poissons-femmes sont des lamantins. 

(7) Valentyn, Oud en Nieuw Oost-Indien, 1724, in-fol., t. III, 
p. 331, pl. 52. 

(8) Bernard. Ginnar., De Indico itinere , lib. I, c. ix, edit. Neap., 
1641, cité par Bartàoliu, p. 162. 

(9) « Sur le rivage d'Éthiopie, an delà du cap de Bonne-Espérance, 
on a trouvé, au dire de Bamusius, le corps d'un poisson en tout 
point semblable à celui de l'homme, seulement plus grand; ce 
poisson avait la peau couverte d'écailles et les cheveux très rudes. » 
(Ramus., Xavigat.in ratiocinations de Hannonis Carthaginensis na¬ 
vigations, 1.1.) — Cf. Schott, loc. cil. 

(10) Histoire des choses mémorables advenues ès bides . Bordeaux, 
1608, U, 6. 
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Les Sirènes de l'Amérique ont eu l’honneur d’être observées, pour la première fois, par le célèbre naviga¬ 
teur qui découvrit le Nouveau-Monde. Le mercredi 9 janvier 1498, Christophe Colomb, côtoyant l’ile Espa¬ 
gnole (Saint-Domingue), vit trois Sirènes. « Elles s’élevaient beaucoup au-desms du niveau de la mer, dit 
dans sa relation l’évéque Bartholomé de Las Casas, mais elles ne lui parurent nullement belles. » Ce qui 
expliquerait le fait noté par Las Casas, c’est que les lamantins on manates, nommés poissons-femmes, 
abondent dans oes parages ainsi que dans les Antilles. C’étaient donc vraisemblablement des lamantins, sorte 
de mammifères amphibies, que Colomb avait pris pour des Sirènes (1). 

Un autre fait qui se rattache aux premiers voyage des Espagnols en Amérique est raconté par Pierre 
Martyr : c’est l’apparition d’un homme marin près du rivage d’Alaia, dans les Indes (2). Cet homme paraissait 
robuste : il avait la tête couverte d’une épaisse,chevelure. Sa barbe était touffue et hérissée. Aux cris poussés 
par les Espagnols, le monstre effrayé plongea dans les flots, laissant voir la partie inférieure de son corps, 
qui n’était autre qu’une queue de poisson (3). 

Nous lisons dans un ouvrage sur la Guyane hollandaise, publié «a 1807, par Quandt (A), qu’un maître de 
poste, nommé Wiedner, homme digne de foi, vit un jour apparaître sur le rivage, dans un endroit assez 
fréquenté, un monstre marin à figure humaine dont le sein, par sa configuration, trahissait une femelle. Le 
maître de poste chercha un fusil pour tirer sur le monstre, mais les Indiens le retinrent, car, disaient-ils, il 
pouvait en résulter un grand malheur. Wiedner n’en ayant pas moins couché la bêle en joue, celle-ci dis¬ 
parut sous l’eau. 

Dans le même pays, sur la rivière Kuiari qui se jette dans la Corentyn, un missionnaire, le frère Dehne, 
avait également vu un monstre aquatique du sexe féminin. Celle Sirène était d’humeur un peu espiègle, s’il 
faut en croire le missionnaire, car à sa vue elle plongea, puis reparut, écarta les cheveux qui couvraient son 
visage et de sa bouche largement ouverte lança de l’eau contre l’imprudent observateur. Elle rentra ensuite 
sous les ondes. Le frère Dehne avait eu toutefois le temps de remarquer que le monstre avait la peau brune et 
une belle figure (5). 

D’après l’auteur du même ouvrage, des Indiens de la Guyane, pêchant dans la rivière Berbice, prirent un 
jour dans leurs filets un être aquatique du sexe féminin (i oeiblicher Wassermensch ). Us le placèrent dans leur 
corjar (sorte de nacelle) pour le conduire à leur maître européen ; mais au moment où l’on touchait terre, le 
monstre bondit hors du corjar et disparut sous l’eau. Les Indiens prétendirent que ce spectacle n’était pas nou¬ 
veau pour eux et qu’il se renouvelait souvent dans ces parages. Quandt lui-même nous raconte que pendant 
une promenade en bateau qu’il fit avec sa femme et plusieurs missionnaires sur la Corentyn, il vit tout à coup 
deux têtes humaines se montrer hors de l’eau. En même temps, il entendit un son de voix tout à fait semblable 
an rire de l’homme. Il fit tout de suite à part lui la remarque qu’à cet endroit du torrent, ces deux êtres 
étranges ne pouvaient être des Indiens. « Je reconnus, dit-il, qu’ils avaient la figure et les cheveux bruns, 
mais je ne pus distinguer si ces cheveux étaient longs ou courts. Le vent soufflait avec violence, et la peur 
dont nous étions saisis nous empêchait d’observer plus attentivement la ressemblance de ces monstres avec 
l’homme. Nos compagnons nous racontèrent ensuite comment ces êtres aquatiques faisaient quelquefois 
chavirer des corjars et périr sous les eaux les Indiens qui les montaient (6). En 1610, un autre voyageur, le 
capitaine Jean Schmidt, se trouvant un matin sur le rivage près du port de Saint-Jean, vit nager très rapi¬ 
dement vers lui un monstre marin qui ressemblait à une créature humaine aux cheveux flottants et au 
visage de vierge (pl. VI, fig. 7). Cet être singulier n’avait pourtant pas la timidité de son sexe. Il semblait 


(1) « Le lamantin d’Amérique est le type du genre; il atteint 
6 mètres de longueur. On rappelle poisson-femme, vache marine, 
bœuf marin, grand lamantin des Antilles ; son lait a une saveur très 
agréable. » (Voyez le Magasin pittoresque , décembre 1855, p. 400.) 

(2) On appelait alors ainsi indistinctement les pays de l'Orient et 
ceux du Nouveau-Monde. 

(3) Scbott, loc. cit. 


(4) C. Quandt, NachrictU von Suriname und seinen Einwohnern , 
sonderlich den Arawacken , Waranen und Karaiben . Gorlitz, Burg- 
hart, 1807, in-8", p. 104. 

(5) Idem, itrid. 

(6} Idem, «Md. — Peu après ce récit, Quandt parle aussi des 
lamantins. 
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vouloir rejoindre le capitaine, qui, effrayé, reculait toujours pour l'éviter. Enfin, il se dirigea vers le vaisseau 
où se trouvait le domestique de Jean Schmidt, Guillaume Hacobridge, et voulut à toute force y entrer. Mais les 
hommes de l’équipage eurent à leur tour une telle frayeur qu’ils frappèrent à coups {de canne la pauvre 
femme marine, jusqu’à ce qu’elle eût disparu sous l’eau (1). » 

S’il fallait en croire l’auteur de Telliamed, les Sirènes et les Tritons seraient assez communs à la Martinique. 
Il cite un procès-verbal dressé par Pierre Luce, Sr. de la Paire, capitaine commandant les quartiers du Dia¬ 
mant, à la Martinique, le 31 mai 1671, reçu par Pierre de Béville, notaire de la compagnie, en présence du 
Père Julien Simon, jésuite, et de trois autres témoins. Ce procès-verbal contient les dépositions séparées et 
unanimes de deux Français et quatre nègres, c D’après ces dépositions, le 23 du même mois de mai, les deux 
Français et les quatre nègres étant allés le matin aux Iles du Diamant avec un bateau pour pécher, et voulant 
s’en revenir vers le coucher du soleil, ils aperçurent, près du bord d’une petite Ile où ils étaient, un monstre 
marin ayant la figure humaine de la ceinture en haut, et se terminant par le bas en poisson. Sa queue était 
large et fendue comme celle d’une carangue, poisson fort commun dans cette mer. Il avait la tête de la gros¬ 
seur et de la forme de celle d’un homme ordinaire avec des cheveux unis, noirs, mêlés de gris, qui lui pen¬ 
daient sur les épaules; le visage large et plein, le nez gros et camus, les yeux de forme accoutumée, les 
oreilles larges, une barbe de même, pendante de sept à huit pouces et mêlée de gris comme les cheveux; 
l’estomac couvert de poils de la même couleur; les bras et les mains semblables aux nôtres, avec lesquelles, 
lorsqu’il sortait de l’eau, ce qu’il fit deux fois, en plongeant et s’approchant toujours du rivage de l’He, il 
paraissait s’essuyer le visage, en les y portant à plusieurs reprises, et reniflant au sortir de l’eau comme font 
les chiens barbets. Le corps, qui s’élevait au-dessus de l’eau jusqu’à la ceinture, était délié comme celui d’un 
jeune homme de quipze à seize ans ; il avait la peau médiocrement blanche, et la longueur de tout le corps 
paraissait être d’environ cinq pieds. Son air était farouche. Il les regarda tous avec attention les uns après le§ 
autres, sans paraître étonné. Lorsqu’ils l’aperçurent pour la première fois, il n’était pas à sept pas du rocher 
sur lequel ils se trouvaient. Il plongea quelque temps après, et se remontra à quatre pas seulement ; s’étant 
enfoncé de nouveau, il reparut à trois pieds, et si proche, qu’un d’eux lui présenta sa ligne pour voir s’il pour¬ 
rait l’attraper. Il s'éloigna ensuite, tirant vers la savane voisine de l’ile où ils étaient, et plongeant une 
troisième fois, il disparut (2). » 

Un autre fait de ce genre, postérieur de plus de trente ans à celui de 1671, et également rapporté dans 
Telliamed , a encore la Martinique pour théâtre. « Le Sr. Larcher, habitant du lieu, revenant un jour au Fort- 
Royal de l’habitation qu’il avait aux trois tles, et étant dans son canot armé de huit nègres, la tête tournée à 
la mer d’un côté, et les nègres de l’autre, ceux-ci s’écrièrent tous à la fois : Un bequet ( béké ) à la mer ! ce qui, 
dans leur langage, signifie un homme blanc à la mer. A ce cri, le Sr. Larcher, ayant tourné la tête vers eux, 
n’aperçut plus que le bouillonnement des flots à l’endroit où le monstre avait disparu. Les huit nègres attes¬ 
tèrent séparément qu’ils avaient vu un homme tel que les blancs, élevé sur la mer de la ceinture en haut et 
les regardant, ajoutant qu’il s’était enfoncé dans la mer au moment où ils avaient crié « un bequet ». 

» Ces exemples, ajoute le narrateur, ne sont donc pas aussi rares qu’on pourrait se l’imaginer ; et s’il se 
trouve de ces hommes marins dans les mers les plus fréquentées, n’est-il pas vraisemblable qu’ils doivent se 
rencontrer encore en plus grand nombre dans celles qui baignent des côtes désertes ? » 

C'est encore dans Telliamed que nous lisons l’histoire d’une apparition de Sirène qui nous transporte cette 
fois bien loin des Antilles, en plein tiroênland. Un Anglais de la ville de Hall, étant à la pêche de la baleine 
dans les mers du Nord, vit un jour un canot environné d’une soixantaine de petites barques montées cha¬ 
cune par un homme. « On ne les eut pas plutôt découvertes, que les chaloupes du vaisseau firent force de 
rames pour en joindre quelques-unes ; mais ceux qui montaient ces barquettes s’eu étant aperçus, et voyant 


(1) Dreizchnter Theil America , das ist For&etzung der Historien lib. De monstr ., cap. n, § 8, qui Ta tirée de Jcau Lud. Gottfrid, 

eo» der Neuen Welt, etc. Ouvrage faisant suite aux voyages traduite Hist . antipode part. 1, p. 193, et enfin dans Schott, Physica 

par de Bry, iu-fol. Francfort, Merian, 1628, t. 11, chap. v, p. 5: curiosa. 
lnsul. de Trépassey . La même histoire se trouve aussi dans Stengel, (2) Telliamed, p. 182 sqq. 
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que les chaloupes les gagnaient, plongèrent tous à la fois dans la mer avec leurs barques, sans que de tout 
le jour il en reparût une seule. Celle-ci revint sur Peau un instant après, parce qu’en plongeant, une de ses 
rames s’était cassée. Après quatre heures de chasse et cent nouveaux plongeons que faisait la barquette à 
mesure que les chaloupes approchaient, elle fut prise enfin avec celui qui la conduisait. On le mena à bord du 
vaisseau, où il vécut vingt jours, sans jamais avoir voulu prendre aucune nourriture et sans jeter aucun cri, 
ni pousser aucun son qui pût donner à connaître qu’il eût l’usage de la parole, soupirant pourtant sans cesse, 
et les larmes coulant de ses yeux. Il était fait comme nous, avec des cheveux et une barbe assez longue ; 
mais de la ceinture en bas son corps était tout couvert d'écailles (1). » 

Les hommes marins semblent se plaire dans les mers du Nord. C’est encore sous ces froides latitudes, près 
du banc de Terre-Neuve, qu’apparut un de ces êtres singuliers, le 8 août 1720, au capitaine du vaisseau 
français, la Marie de Grâce , Olivier Morin. « Cet homme se montra premièrement à bâbord sous le theux 
ou baril du contre-maître, appelé Guillaume l’Aumône. Aussitôt celui-ci prit une gaffe pour le tirer à bord ; 
mais le capitaine l’en empêcha, de crainte qu’il ne l’entraînât avec lui. Par cette raison il lui en donna seu¬ 
lement un coup sur le dos sans le piquer. Lorsque le monstre se sentit frapper, il prêta le visage au contre¬ 
maître, comme un homme'en colère qui eût voulu faire un appel. Malgré cela il ne laissa pas de passer dans 
les lignes en nageant, pour faire le tour du vaisseau. Le contre-maître voulut le harponner; mais, craignant 
que cet homme marin ne fût la vision d’un matelot nommé la Commune , qui, l’année précédente, le 18 du 
même mois d'août, s’était défait à bord du vaisseau, sa main tremblante adressa mal le coup. On avait remar¬ 
qué les particularités suivantes : qu’il avait la peau brune et basanée, sans écailles; tous les mouvements du 
corps, depuis la tète jusqu’aux pieds, tels que ceux d’un véritable homme; les yeux fort bien proportionnés ; 
la Ixniche médiocre, eu égard à la longueur du corps, qui fut estimée par tout l’équipage de huit pieds ; le nez 
fortcamard, large et plat; les dents larges et blanches, la langue épaisse, les cheveux noirs et plats; le 
menton garni d’une barbe mousseuse, avec des moustaches de même sous le nez ; les oreilles semblables à celles 
d’un homme ; les pieds et les mains pareils, excepté que les doigts étaient joints par une pellicule, telle qu’il 
s’en voit aux pattes des oies et des canards. En général, c’était un corps d’homme aussi bien fait qu’il s’en 
voit ordinairement. Ce détail est tiré d’un procès-verbal qui en fut dressé par un nommé Jean Martin, pilote 
de ce vaisseau, signé du capitaine et de tous ceux de l'équipage qui savaient écrire, et qui fut envoyé de 
Brest, par M. d’Hautefort, à M. le comte de Maurepas, le 8 septembre 1725 (2). » 

Nous avons parcouru a peu près le monde entier sur la trace des voyageurs racontant des apparitions de 
Sirènes, et nous ne saurions mieux terminer cette revue de faits bizarres qu’en consacrant quelques lignes à 
un être plus fantastique, à coup sûr, que tous ceux dont il a été question jusqu’ici. Nous voulons parler de la 
Sirène empaillée que le plus célèbre puffiste des temps modernes, M. Barnum, exposa pendant longtemps 
dans son Musée américain , à côté d’un panorama représentant la chute du Niagara avec de T eau natu¬ 
relle (3). L’exhibiteur prétendait que cette monstruosité < avait bien pu être un des hideux objets des cultes 
hindous ou bouddhistes ». L’apparition de cette Sirène de Barnum nous a valu de fort amusants récits, et nous 
ne pouvons omettre de citer à ce propos quelques lignes d'un livre extrêmement gai et spirituel dans lequel 
M. Oscar Comettant rend compte des particularités intéressantes de son séjour aux États-Unis. « Il faut admirer, 
dit-il, la Sirène empaillée que Barnum exposa si longtemps à son muséum. Un jour, tous les journaux, de 
gigantesques affiches et des bandes de musique annoncèrent au public étonné la découverte prodigieuse d’une 
Sirène mythologique, moitié poisson et moitié femme. 


(1) De Saignes prétend qu’il suffit de lire ce récit pour savoir à 
quoi s'en tenir sur ces prétendues Sirènes dont on raconte tant 
d'historiettes. « A l'époque où cette relation fut rédigée, dit-il, on ne 
douta point que ces hommes extraordinaires ne fussent une variété 
de Tritons qui vivaient au fond de la mer, et venaient quelquefois 
à sa surface. Tout le monde comprend aujourd'hui que c'étaient 
des pécheurs groënlandais. » (De Saignes, Traité des erreurs et des 
préjugés , p. 495.) 


(2) Telliamed , p. 194 et suiv. 

(3) On trouvera un portrait de cette Sirène dans le livre du 
célèbre imprésario américain : The Ufe of P. P. Barnum , teriuen 
by himself. London, Sampson Lowandao, 1835. — il a paru sur 
ce livre, dans la Revue des Deux Mondes do 1 er avril 1853, on 
curieux article de M. Émile Montégut. 
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» Des pécheurs, insensibles à la musique, comme autrefois Ulysse, furent surpris en mer par des chants d’une 
suavité merveilleuse que faisait entendre le long du navire une Sirène de la plus belle venue. Loin de se laisser 
séduire par le charme perfide de cet être mystérieux, ils le harponnèrent sans pitié, comme ils auraient fait 
d’un requin ou d’un , marsouin. La Sirène, percée par le fer meurtrier, fut halée sur le pont, où bientôt après 
elle expira en cbantan t d’une voix entrecoupée par la douleur, que sais-je.? peut-être l’air si pathétique du 
finale de la Lucie, transposé pour voix de Sirène. Cette Sirène, soigneusement empaillée par les matelots, fnt 
offerte à Barnum pour son musée national, déjà si riche en curiosités uniques, comme disaient les pro¬ 
spectus. 

» L’animal merveilleux attira longtemps la foule, et l’on venait de fort loin pour voir ce prodige. Bientôt 
pourtant on s’aperçut que la prétendue Sirène n’était qu’uu composé de paille recouverte d’une peau 
lustrée, et que la figure et le torse étaient de cire. On rit beaucoup de cette excellente blague d’un homme qui 
faisait déjà l’admiration générale ; mais on ne cessa pas pour cela de continuer à aller voir, pour en plaisanter, 
ce puff mythologique. II y eut foule après comme avant, ce qui fil parfaitement l'affaire de Barnum. Il 
gagna, dit-on, près de cent mille francs avec sa Sirène empaillée (1). » 

L’impresario américain a été encore plus heureux avec une cantatrice dont il'est permis de prononcer le 
nom à propos de Sirènes, Jenny Lind. 

Plusieurs n’avaient pas hésité à déclarer que le monstre aquatique, qui n’était qu’un affreux mannequin, pro¬ 
venait de l’Océanie, et qu’il avait été trouvé dans les lies Fidji. Par un singulier hasard, le lieu qu’on donnait 
pour patrie à la Sirène de M. Barnum est le dernier asile de l’anthropophagie, s’il faut en croire un récit de 
matelot, rapporté dans la relation d’un voyage scientifique de sir Elphinstone Erskine (2). Or, n’y a-t-il pas 
quelque rapprochement à indiquer entre le mythe antique des Sirènes ou celui des Harpies, et la triste réalité 
de l’anthropophagie? On remarque aux lies Fidji des pyramides d’ossements qui ne sont autres que les restes 
d’élres humains dévorés par leurs semblables. Les lies des Sirènes décrites par les poètes de l’antiquité 
n’étaient-elles pas aussi couvertes des ossements desséchés des malheureux voyageurs séduits par leurs voix 
perfides? On est ainsi mis sur la trace d’une nouvelle interprétation de la fable d’Homère, qui, pour être un 
peu réaliste, n’en a pas moins son intérêt. 

Une exhibition de Sirène qui a beaucoup de ressemblance avec celle de Barnum, si même il n’y a identité, 
est racontée par l’auteur d’un ouvrage sur Y Expédition américaine au Japon, dont plusieurs feuilles françaises 
nous ont donné l’extrait suivant : c Les Japonais, comme la plupart des races douées d’une imagination vigou¬ 
reuse, aiment beaucoup les choses bizarres, invraisemblables, sauf à jouer le rôle de dupes. Fischer raconte 
qu’un pêcheur de leur pays, se prévalant de ce goût, s’avisa de joindre la moitié supérieure d’un singe à la 
moitié inférieure d’un poisson, de manière que ces deux moitiés semblassent former les deux parties 
d’un seul et même corps. Ayant exécuté son idée avec assez d’art pour défier un examen ordinaire, il annonça 
qu’il avait pris dans son filet un animal étrange, mort par malheur presque au sortir de l’eau, et il invita ses 
compatriotes à venir admirer la proie merveilleuse. Les curieux, alléchés, accoururenten foule, et le rusé pêcheur 
gagna des sommes énormes, grâce à une confiance sans borne dans la crédulité humaine. Après avoir large¬ 
ment exploité son œuvre originale, il déclara qu’avant de mourir la singulière créature dont il était censé 
exhiber les restes lui avait parlé (dans la langue du- Japon ou des Iles Feijoo), et annoncé qu’à un certain 
nombre d’années extrêmement fertiles succéderait une épidémie générale et meurtrière. Il ajouta que le seul 
remède contre le fléau, c’était la possession d’une image de l’être moitié homme, moitié poisson, et non 
encore décrit, qu’il montrait aux amateurs. 

» Cçtte nouvelle supercherie réussit parfaitement. Le pêcheur fit dessiner des copies de la Sirène apocryphe 
et les vendit par milliers. Les Hollandais de la factorerie de Dezima eurent vent un jour de ce commerce 
lucratif, et acquirent à beaux deniers comptants la Sirène du pêcheur, ou une Sirène faite sur son modèle. 


(1) Oicar Comettant, Trois ans aux États-Unis, étude de mœurs et (2) London, 1896. 

coutumes américaines . Paris, Pagnerre, 1857,1 vol. in-18,p. 97-98. 
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qu'ils envoyèrent à Batavia. Là elle fût achetée par un habile spéculateur des États-Unis, qui vint la montrer 
à toute l’Europe, eu 1822 et 1823, coasine la véritable et authentique Sirène des Iles Feijoo. Ce métier lui 
donna le double plaisir d’amasser une fortune considérable, et de faire discuter sérieusement par des natura¬ 
listes plus ou moins distingués la vieille et puérile question de l’existence des Sirènes. » On ignorait le sort de 
la fameuse Sirène dont nous parlons, depuis qu’elle a disparu de la circulation. L'ouvrage récemment publié, 
auquel est empruntée l’amusante histoire qu’on vient de lire (Expédition américaine au Japon), nous 
assure que ladite Sirène est à cette heure un des ornements du muséum de New-York. Où serait-elle mieux 
que dans la patrie de Barnumî 

Si les Sirènes en vie ont défrayé bien des relations étranges, les Arènes mortes (et celle de H. Barnum en 
était une) n’ont pas été moins bien partagées. Des savants renommés, de graves docteurs, se disputaient ces 
reliques. On exposait dans les galeries de curiosités naturelles des mains armées de griffes, des os et d’autres 
débris qu’on donnait pour des dépouilles de Sirènes. Noos savons que le docte Scaliger disait avoir vu & Parme, 
d ans la boutique d’un orfèvre, une Néréide de la grandeur d’un enfant de deux ans (I). Ces exhibitions de 
monstres aquatiques remontent à l’antiquité. Élien prétend, d’après l'autorité de Démostrate, qu’on fit voir 
.lana la ville de Tanagra, en Livadie, un Triton desséché. Il était absolument conforme à ceux que les poètes 
ont décrits. La tête était un peu endommagée, mais tout le reste était d’une conservation achevée ; sa peau 
était couverte de nombreuses écailles. Élien ajoute qu’un magistrat d’une ville de la Grèce ayant voulu, par 
une imprudente curiosité, détacher quelques-unes de ces écailles et les faire brûler, il en sortit une exhalaison 
si infecte, qu’il fut près d’étre suffoqué, et que, peu de jours après, il mourut, comme si le ciel eût voulu le 
punir de quelque grand sacrilège. « D’où provenait ce Triton? ajoute Élien? de que) palais souterrain était-il 
sorti? C’est à Démostrate à l’expliquer. Quant à moi, je m’en liens à l’autorité des dieux, puisque Apollon, 
dans un de ses oracles, a reconnu l’existence des Tritons (2). » Non moins disposé à reconnaître celle des Sirènes 
et des hommes marins, un auteur qui écrivait environ dix-huit siècles après Élien, le docteur Antonin Val- 
lisner, offrait à un amateur l’image d’une main de Sirène et loi tenait ce beau discours : « Je vous présente, 
illustre président, l’image d’une main de Sirène qui nous est récemment arrivée des Indes (pl. VIII, 6g. 81 o, 
81 b). Vous verrez par là combien la nature a quelquefois de singuliers caprices, et vous avouerez qu’on ne 
s’éloigne pas trop de la vérité, lorsqu’on affirme qu’il y a des poissons à l’effigie humaine, principalement 
dans la partie supérieure du corps. Je possède également quatre eûtes, plus grandes que celles de l’homme, 
ainsi qu’une autre main armée de griffes plus longues et plus crochues (3). » 

La manière dont le hasard procurait ces objets aux savants était souvent fort extraordinaire, comme on en 
peut juger par le récit suivant. En 1651, on prit, à deux lieues de Nice, un énorme requin dans le ventre 
duquel on trouva une main d’apparence humaine. Cette main était encore parfaitement saine, et il était aisé 
de voir qu’elle venait d’étre avalée. Une inûnité de personnes purent l’examiner à loisir, entre autres un 
pécheur qui assista à l’ouverture du poisson, et le sieur Lhonoré, pourvoyeur de la cour de Turin, qui raconta 
ce fait à l’auteur du Telliamed, fort curieux, comme on sait, de semblables récits. Les doigts de cette main, 
qui d’ailleurs ne différait point de celle de l’homme, étaient reliés entre eux par une membrane, comme 
on en voit aux pattes des oies et des-canards ; < preuve certaine, dit le consul Maillet, qu’elle ne pouvait être 
que celle d’un homme marin, à qui le requin venait de l’enlever dans l’instant même, sans avoir pu engloutir 
l’homme tout entier, ou du moins une partie de son corps plus considérable (à). > A peu pris dans le temps où 
l’on fit cette pèche miraculeuse, des marchands de la Société des Indes occidentales prirent sur les eûtes du 
Brésil un homme marin qui fut disséqué à Leyde par le Père Pævius, en présence de Jean de Laet, savant 
naturaliste. La tète et la poitrine étaient de forme humaine jusqu'au nombril ; et le reste du corps, jusqu’à 
l’extrémité des pieds, présentait une masse de chair informe. Barlholin, auteur d’un grand nombre de disserta- 


(t) Scalig., Exercit. 226 m Cardan. Nom. 12, cité parSchoU., 
Pkgs. car. 

( 2 ) Jtlian., lib. XIII, cap. xn. Cf. De Saignes, Traité des erreurs 
et des préjugés, loc. eit. 

(3) Dr. D. Antauë VatUsnerü sir e nis manus et Costa, in museo 


VaUisneriano, ap. Academks Casareo-Leopoidina Carolmm natsens 
curiosorum ep/iemerides. Norimbergje, Ueinius, 1719, p. 412, 06 - 
servatio LXXVJU. 

(4) TeUiamed, p. 199 et soiv. . 
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lions médicales, raconte ce fait, et pour prouver à ses lecteurs qu’il ne cherche point à leur en imposer, il les 
invite A venir voir dans son cabinet les mains et les côtes du monstre. Bien mieux, afin de lever tous les doutes, 
il donne dans son livre la figure de ces objets (pi. VIII, fig. 82 b, 82 c), ainsi que celle du corps entier de 
l’homme marin ou plutôt delà Sirène représentée debout (fig. 82 a) et ensuite dans la position qu’elle prend 
en nageant (fig. 82 d) (1). Mais ce n’est pas tout :Bartholin, comme beaucoup de ses confrères, attribue aux os 
de Sirène et de monstres marins des vertus médicinales. D faut voir dans l’ouvrage de cet auteur, et surtout 
dans celui de Kircher, tout le parti que la médecine pourrait tirer de ce nouveau produit pharmaceutique. 
« Ces os, dit l’auteur de l’drs magnetica , ont une vertu miraculeuse, celle d’arrêter et d’attirer le sang : le Père 
Bobadilla dit avoir vu des os de ce genre qui, étant appliqués sur la plaie d’où découle le sang d’une veine 
rompue, arrêtent tellement l’hémorrhagie, qu’on dirait que la veine a été liée; mais tous les os n’ont pas 
cette vertu, ce sont les os des femmes marines qu’on a reconnu être de beaucoup les plus efficaces. Dans une 
hémorrhagie opiniâtre, le meilleur remède, c’est d’y jeter de la poussière deccs os. On en reconnaît l'efficacité 
à de certaines taches noires ; ceux qui ont ces taches sont connus pour être les meilleurs. Le Père Bobadilla m’a 
fait un cadeau assez singulier : c’est un chapelet fait des os de ce poisson si rare, mais je n’en ai pas encore 
expérimenté les vertus. Une autre personne assure que la chair de cet animal, appliquée pendant quelque 
temps sur celle de l’homme, attire aussitôt à elle tous les esprits et rend l’homme stupide. Si ce fait est réel, 
il no saurait avoir d’autre cause que la similitude des substances, vertu que possède aussi la momie, ainsi que 
nous le verrons dans la suite (2). » 

Jusqu’à présent. Informulé des préparations faites avec des os de Sirène ne figure pas, que nous sachions, 
dans le Codex, et il n’est pas encore venu à l’idée des homœopathes de former des globules avec la poussière 
de ces os. Aussi bien le docteur Vallisner, que nous citions tout à l’heure, nous apprend-il que de sérieuses 
expériences ayant été faites pour vérifier l’assertion de Kircher, il fut prouvé que celle-ci était sans fon¬ 
dement (3). Voici, d'ailleurs, une recette plus sûre pour utiliser les précieux restes do ces poissons merveil¬ 
leux : on en prend la peau et l’on en faitdes souliers. Gillius avait entendu dire à dos personnes qui habitèrent 
longtemps une contrée voisine des bords de la mer Rouge, qu’on pêchait en ce pays-là des hommes marins 
qui avaient la peau tellement ferme, qu’on en faisait d’excellentes chaussures qui duraient près de quinze 
années (à). 

Ou le voit, aux récits les plus étranges se mêlent les plus ridicules puérilités. Il semble qu’une fois entrés 
dans la voie du merveilleux, les auteurs que nous avons cités, et beaucoup d’autres qui ont marché sur leurs 
trarcs, aient voulu lutter entre eux d’extravagance et de niaiserie. En généra), ils se copient les uns les autres, 
mais chacun a soin d’ajouter quelque trait nouveau à l’anecdote qu’il raconte, quelque coup de pinceau plus 
hardi au portrait qu’il trace avec amour de ces monstruosités soi-disant naturelles. Quant aux voyageurs, aux 
témoins oculaires, ils racontent très diversement des faits sur lesquels ils fourniraient au contraire des rensei¬ 
gnements à peu près identiques, si ces faits avaient été observés par eux conformément à la réalité, et non 
d’après les rêves d’une imagination trop impressionnable. Ainsi, pour en revenir aux apparitions de Tritons et de 
Sirènes, les uns assurent que ces créatures marines ont des écailles et un air hagard; les autres, qu’elles ont la 
peau lisse et fraîche, l’air doux, gracieux et rempli d’urbanité (5). Ceux-ci, comme le remarque de Salgues, 


(1) Darlholin «Joule que l'illustre chevalier Cuttianus daPoteo, 
trié digne de la pourpre romaine, lui avait montré dant un mutée 
l’image d'une Sirène qui, peu d'année*, auparavant, avait été jetée 
sur les cèles de Malte. Nicaise avait vu chez M. de Ménars, inten¬ 
dant de Paris, deux maint de Sirènes, et il nous apprend que la 
bibliothèque Sainte-Geneviève en possédait une autre que l’on faisait 
voir aux cnrienx. Regardant toutes les relations d'hommes marins 
comme apocryphes, il est persuadé que ces prétendue* mains de 
Sirènes n'étaient que des pattes de grandes tortues. 

(2) Mh. Kircher, Magne*, s lue de arle magnetica, lib. III, pars vi, 
) 0, p.675 : liepüeeanthropomorpheo,teuSyrenetanguinemtrahenle. 

(3) « Quant è ces vertus (celles qu'on attribuait aux’ot de Sirène), 


qu'on lise notre Redius, Esperienze mtomo diverse cote naturale, qui, 
après plusieurs expériences, les a trouvées fausses. » 

(4) Voyez Schott et Aldrov., loc. ciL 

(5) Schott attribue des traits charmants anx femmes, et déclare 
les hommes hideux. Décrivant un de ces couples marins, il donne è 
la femelle une chevelure blonde et bouclée, des yeux pleins d'éclat, 
une poitrine bien formée ; il ajoute, i la vérité, qu’elle n'a pu de 
nu, que ses mains ressemblent à du pattes d’oie, et que la blan¬ 
cheur de m peau ne doit pat empêcher de remarquer que celle-ci 
n'est autre chose qu’un tissu naturel formé d’écailles infiniment 
petites et blanches. Ce portrait, néanmoins, exeite ton enthonsiume. 
il ea est tout autrement i l'égard du mâle. * Sa figure, dit-il, ne me 
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les ont vues avec une queue de poisson, ceux-là avec deux queues ou des pieds humains terminés par des 
nageoires. La Sirène de Sandside avait des cheveux verts ; la Sirène de Danemark, apparue en 1669, avait des 
cheveux rouges (1) ; le Triton de la Martinique avait des cheveux gris. On en a vu avec des cheveux jaunes, 
noirs, bleus, violets, etc. (2). 

Les circonstances dans lesquelles l'apparition avait lieu favorisaient plus ou moins l’illusion des assistants. 
On conçoit que des lôtes ou des corps entiers de phoques et d’autres poissons marins, entrevus de loin ou 
dans une demi-obscurité au-dessus des flots, aient souvent pris l’apparence d’une chose monstrueuse, fantas¬ 
tique. Dans les pays inconnus, dans les parages solitaires, les visions, les hallucinations de tout genre sont 
fréquentes chez les voyageurs, et principalement chez les marins, dont le témoignage est souvent, pour cette 
cause, réputé suspect. C’est à cela principalement qu’il faut attribuer les contes absurdes, les récits extrava¬ 
gants auxquels a donné lieu la découverte de certaines contrées, par exemple celle du Nouveau-Monde. « On 
ferait un livre considérable, observe à bon droit un écrivain du xviu* siècle, si l’on donnait simplement la liste 
des faussetés dont les premiers relateurs enrichirent leurs journaux et leurs mémoires sur l’Amérique. Jamais 
la source des prodiges ne fut plus intarissable. Chaque nation de l’Europe eut son Hérodote et son Phlégon. 
En même temps que Cartier reléguait des races difformes dans le nord du Nouveau-Monde, les Espagnols 
peuplaient de géants la pointe méridionale, les Portugais faisaient nager des troupeaux de Sirènes dans la 
mer du Brésil, les Français pêchaient des hommes marins à la Martinique, et les Hollandais trouvaient des 
nègres marrons dont les pieds étaient faits en queue d’écrevisse, au delà de Paramaribo. Le temps et la vérité 
ont fait disparaître la plupart de ces merveilles, dont on n’a conservé jusqu’à nos jours que les terres magel- 
laniques; c’eût été trop faire que de se dépouiller de tant de fables à la fois (3). * 

Les mers peu explorées étaient surtout fécondes en merveilles, Meerwundem , comme disaient les Alle¬ 
mands. Non-seulement on affirmait que l’Océan renfermait dans son sein des poissons offrant l’équivalent de 
presque tous les animaux qui vivaient sur la terre, tels que le renard, le loup, le veau, le chien, le cheval, etc., 
mais on arguait de là qu’il s’y trouvait aussi des poissons à formes humaines. Outre les évêques , les moines de 
mer et les carpes phénoménales dont nous avons déjà parlé, on citait à ce propos des monstres comme celui 
dont Olaûs Magnus a donné la figure sans aucune explication, et qu’Ambrosinus cite d’après lui, sous le 
nom de Cetus capellatus ( PI. IX, fig. 85). Les cosmographies, les bestiaires, les volumineux recueils des 
polygraphes, sont pleins de figures semblables (à). 

On ne peut expliquer autrement que par l’amour du merveilleux, passé à l’état de mode dans les mœurs 


semble pas être celle d'an homme, mais celle d'an mauvais démon. 
Quels traits irréguliers! quels yeux louches ! quelles Joues difformes 
et sillonnées de rides ! quelle barbe ridicule : on dirait une masse de 
chair ! Quelle chevelure inculte ; si toutefois on peut nommer cela 
une chevelure! Quelles mains monstrueuses plus semblables aux 
ailes de la chauve-souris qu'aux mains de l'homme! Quel corps 
hérissé d'écailles ! » etc. On dirait, en vérité, que le Père Schott ne 
trouve le mâle si laid que parce qu'il a trouvé la femelle trop jolie. 

(1) Suivant Merbitz, les quatorze marins de Copenhague, inter¬ 
rogés au sujet de cette Sirène, répondirent qu'elle avait le buste bien 
fait, des yeux noirs, un sein rond et des mains blanches, mais ils 
ne parlèrent pas des cheveux. Ils ajoutèrent qu'elle se montra pen¬ 
dant la traversée* environ à quatre pas de leurs vaisseaux, et qu'elle 
plongea en faisant entendre un cri. Ils jetèrent quelques morceaux 
de pain dans la mer; elle revint à la surface, joua avec le pain, le 
jeta en l'air et le rattrapa. Enfin elle plongea de nouveau et ne re¬ 
parut plus. (Merbitz, toc. ctt., cap. îv, p. 35 et 36.) 

(2) De Salgues, Traité des erreurs et des préjugés. 

(3) M. de P***, Recherches philosophiques sur les Américains. 
Londres, 1771,1.1, p. 110. 

(4) On peut dire qu'aulrefois les savants avaient le goût des 


monstruosités. Non contents d’en voir partout et d'en collectionner, 
ils en fabriquaient. Théophraste enseignait le moyen d'animer d'une 
vie factice des êtres qui n'étaient autre chose que des monstres. 
L'homunculus de Faust est un de ces fruits étranges des débauches 
de la science. Dans ce groupe d'êtres fantastiques, il faut placer 
aussi une mandragore qu'un riche juif de Metz fabriqua lui-même, 
d'après la recette d'Avicenne. Ce monstre était de la grosseur du 
poing, si l'on en croit la légende rapportée par Scbeible (Dos 
Kloster, VI, p. 188); sa figure était celle d'une Sirène ou plutût 
d'une Harpie, c'est-à-dire qu'il avait un corps d'oiseau avec un cou 
et une tête de femme (voyez notre planche XII, fig. 123 a). U vécut 
cinq semaines, et cet espace de temps suffit au juif pour faire sa 
fortune, car pendant qn'il tint la mandragore en sa possessionil 
eut des rêves qui le mirent sur la trace de trésors cachés et qui 
l'aidèrent à s'enrichir en quelques jours. Nous signalons l'histoire 
du juif de Mets à l'attention des chercheurs d'or devenus si com¬ 
muns de nos Jours, et nous leur recommandons' la recette d’Avi¬ 
cenne, qu'ils trouveront dans les Secrets du Petit-Albert. Cette recette 
leur enseignera comment on fabrique, avec l'œuf d'une poule noire 
couvé sous une conjonction heureuse de la lune et de Jupiter, la 
mandragore californienne. 
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scientifiques de nos ancêtres, la dorée d’one illusion qui nous semble aujourd’hui si grossière. Ce n’est pas 
que quelques esprits judicieux n’aient entrevu la vérité. Bartholin, entre autres, tout en attestant l’existence 
d’un grand nombre de monstres marins tout à fait fantastiques, tout en disant qu’on ne saurait refuser à plusieurs 
d’entre eux la configuration humaine, puisque sur terre les singes, quoique dépourvus de raison, ont la forme 
extérieure et les gestes de l’homme, Bartholin déclare qu’il range tous les monstres marins de cette espèce dans 
le genre phoque.D’un autre côté, l’auteur de Telliamed, assez avide pourlantde récits merveilleux, fait, àpropos 
de l’histoire d’un phoque qui avait sauté A bord d’un navire et enlevé un matelot (1), la réflexion suivante : 
« Cet animal, dirait quelqu’un de vos poètes, était sans doute une Nymphe, une Néréide qui étant devenue 
amoureuse de ce matelot, l’enleva pour le conduire dans un de ses palais aquatiques. H y a beaucoup d’appa¬ 
rence que des faits de cette nature, arrivés dans les siècles précédents, ont donné lieu aux histoires de mé¬ 
tamorphoses (2). » Cette réflexion est d’autant plus juste, qu’il est permis de penser qu’en des temps reculés, 
certaines parties de la mer, certains fleuves, comme le Nil et l’Euphrate, ont pu recéler de véritables monstres 
aquatiques analogues aux phoques ou aux lamantins, et dont la forme se serait rapprochée davantage de la 
forme humaine, ce qui aurait facilement engendré la méprise sur laquelle sont basés les récits des plus anciens 
historiens et voyageurs. Quelques-uns de ces récits nous ont appris que des hommes marins habitent la mer 
Rouge, et c’est du sein de cette mer (la mer Érythrée) que s’élève chaque malin le dieu-poisson Oannès pour 
aller à Babylone instruire les peuples. Rappelons encore ici, A ce sujet, que les Islandais nouvellement 
convertis voyaient dans certains poissons, surtout dans les phoques, des débris de l’armée de Pharaon. Au 
surplus, il n’est pas toujours nécessaire de recourir A la présence de ces animaux pour expliquer très naturel¬ 
lement los apparitions d’hommes et de femmes aquatiques. Ainsi cet habitant de la Pouille, cité par Majolus, 
qui s’était fait une habitude du séjour de la mer, et qu’on avait surnommé Colopiscis ou Piscis calamus, n’était 
autre qu’un très habile nageur, dont on a peut-être exagéré les prouesses, mais dont la physionomie, en 
somme, n’a rien de fantastique. Le besoin de lutter contre les vagues était si invétéré chez lui, qu’il ne passait 
pas qn seul jour sans se jeter A la mer. Par cet exercice journalier, il avait acquis une telle force, qu’il pouvait 
traverser A la nage plus de cinquante stades sans s’arrêter, restant dans les flots jour et nuit, au mépris des 
tempêtes. Il allait au-devant des vaisseaux, aimait A y passer quelques instants, puis retournait dans les flots. 
Enfin, le roi Alphonse ayant proposé une coupe d’or pour prix aux plongeurs, le malheureux Calamus voulut 
la gagner; il se jeta au fond de la mer et ne fut point revu (3). Petrus Gilius rapporte un fait du même genre, 
mais de beaucoup antérieur A celui qu’on vient de lire. < Dans cette partie de l’ancienne Grèce qu’on appelait 
autrefois l’Épire et qu’on nomme aujourd’hui la Roumanie, il y avait une fontaine A laquelle toutes les jeunes 
filles du voisinage se rendaient pour puiser de l’eau. Tout près de cette fontaine était une grotte humide et 
profonde, dans laquelle s’embusquait un Triton. Il avait remarqué une de ces jeunes filles, et en était devenu 
amoureux. Un beau jour il sortit de sa caverne, s’élança sur la petite et l’emporta dans la mer ; il la rapporta 
ensuite, et continua ce jeu pendant quelques jours. Les habitants, qui ne voulaient pas marier leurs filles A des 


(1) Csat celle que nous inm racontée an commencement de ee 
chapitre. 

(2) TelUomed, loc. cit. 

(S) A. Kirch., Magne*, sine de artemmgneUea, lib. in, par» VI, 
cap. n, $ 6, p. 675. — Lee tarante qui combattent lee opiniona 
d’Aldrovande, de Zabn, de Lyoosthène, de Kircher, relativement i 
l’existence dee Tritene de l’antiqaité et des hommes marine dee 
tempe modernes, essayèrent de donner une interprétation naturelle 
des faite raerreilleax qn’on leur opposait, en rappelant qu'H y avait 
dee races d’hommes très exercés à la nage, comme les Ichthyo- 
phages, qui ne ee nourrissent que de poissons. Ils ajoutent que l’art 
de nager était autrefois tellement en honneur, qn’on disait prover¬ 
bialement d’nn homme paresseux : tieque nature, nique Htteras 
didicit . il ne sait ni nager, ni lire. Tel est le sentiment de Virés. Du 


moins cet écrivain prétend-il (dans son traité De verilate fidei Chritti, 
lib. Il) que les hommes et les femmes aquatiques étaient des créa¬ 
tures qui naquirent sur le continent et qui, rebutées ensuite par 
leurs semblables, s’habituèrent à vivre dans les eaux. Il appuie celte 
opinion sur cette circonstance, qu’il existe près des rives de la mer, 
dans plusieurs contrées (et Vivès aurait pu citer ici le pays des Esqui¬ 
maux), des homme s très exercés à la natation, et dont les enflants, 
peur ainsi dire conçus, nés et élevés an sein du liquide élément, 
se plaisent dans ce milieu, comme les poissons. Kranzius, dans ta 
Norwegia (lib. V, cap. vm), fait mention d’un certain Sirardns qui 
restait tout babillé sons l’eau pendant des heures entières. C'est à 
ce sujet que Voetius rappelle qn’il existait déji de son temps des 
appareils qui permettaient de rester on certain temps an fond de 
l’eau, et il présume qne ces hommes aquatiques en connaissaient 
l’nsage. 
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Tritons, ni avoir des poissons pour gendres, prirent si bien leur temps, qu’ils se saisirent du Triton, et le 
conduisirent devant le bailli du lieu ( 1 ). On examina le délinquant, et comme on le trouva tout à fait conforme 
aux autres hommes, on le tint dans une étroite prison, avec ordre de ne pas le laisser manquer de pain et d’eau. 
< Mais la pauvre béte, ajoute Petrus Gilius, ne fit que se plaindre et se lamenter, oncques ne voulut aueuns 
» mets, et mourut de déplaisir de se voir séparer de sa jeune épouse et de son élément naturel. » Salgues, qui 
se rend ici l’interprète de Gilius, ajoute que ce Triton que rien ne rend différent des autres hommes lui paraît 
avoir été quelque jeune nageur des environs qui venait faire la chasse aux jolies filles. Pour lui, toutes les 
anecdotes que nous avons rapportées dans ce chapitre ne peuvent survivre à un examen sérieux. Nous ne 
doutons pas que nos lecteurs ne soient de son avis, et ne trouvent rien à répondre à son dernier argument ! 
« La Néréide de Hollande qui apprit à filer, à faire le signe de la croix, ressemblait à toutes les autres femmes. 
Si l’on ne put lui apprendre à parler, ni à entendre, c’est que probablement elle était sourde et muette. > 


CHAPITRE II. 

INTERPRETATION DU MYTHE PAR L’ART. 

Nous avons laissé la parole dans le'chapitre précédent aux historiens, aux voyageurs, aux cosmographes.' 
Il est temps d’interroger les artistes, de rechercher quelle forme ont revêtue les Sirènes dans les monuments 
de l’antiquité et du moyen âge. Nous verrons ainsi les diverses modifications de la figure de ces divinités 
correspondre à autant d’interprétations distinctes du mythe primitif, et en quelque sorte à autant d’époques 
différentes dans les civilisations. 

Les plus célèbres archéologues sont divisés sur la question de savoir quelle fut originairement la forme 
attribuée aux Sirènes. Plusieurs disent qu’Homère n’a pu les imaginer autrement que sous les traits de belles 
jeunes femmes douées de tous les charmes de leur sexe, et ils ne doutent pas que les artistes n’aient été pen¬ 
dant longtemps les fidèles interprètes de la tradition homérique. Us ajoutent que plus tard les Sirènes 


(1) Dans les différents récits qne nous avons rapportés, on a vu 
plus d'nne fois des magistrats attacher une grande importance à la 
capture des monstres marins appelés Tritons et Sirènes. Ceux de ces 
monstres qui, dans l’opinion des Espagnols, passaient pour habiter 
la mer, non loin du promontoire de la Lune , donnèrent lieu à uu 
singulier procès. On conserve, dans les anciennes archives de la 
Lusitanie, des documents relatifs à une dispute entre le roi et le 
grand maître de Saint-Jacques ( Magnus magister S . Jacobi ), qui 
prétendaient chacun que ces monstres leur appartenaient. Le procès 
se termina par une transaction, et il fut décrété que ce n’était pu 
au grand maître, mais aux rois qu’était dû l’impét sur les Sirènes et 
autres monstres marins pris sur les rivages du grand maître. Les 
nymphes de la mer des Indes furent, à ce que Ton croit, l’objet 
d’une mesure pins étrange encore. Un navigateur espagnol dont on 
a peut-être trop légèrement accueilli le témoignage racontait que, 
vu la ressemblance de conformation de ces Sirènes avec les femmes, 
les pécheurs devaient s’engager par serment, devant lu magistrats, 
à n’avoir aucun commerce charnel avec elles. Peut-être aurait-on 
été sur le point d’attribuer aux fruits d’une pareille union du traits 
analogues à ceux de l’enlant né en Thrace, en 1601. Une femme de 
ce pays avait mis au monde un fœtus monstrueux, qui n’avait ni 


mains, ni bras, ni une forme corporelle déterminée ; il n’avait pas 
même d’yeux, pas de cils, pas de sourcils, et, à partir du hanchu, 
son corps se terminait en queue de poisson (voyez pl. IX, fig. 84). 
L’empereur Maurice, ayant aperçu cet enfant hideux, ordonna qn’il 
fût tué, et un du assistants le perça aussi tût de son épée. La mère 
qui lui avait donné le jour fut absoute, dit Aldrovande, du crime 
de l'avoir engendré, parce qu’on présuma que sa volonté était rutée 
étrangère à ce monstrueux eufantement. Du temps de Pierre de 
Lancre, où l'on croyait aux sorciers et aux sorcières, on n’eût point 
montré la même indulgence, ainsi que le prouvent maints procès où 
du incubes et du succubes sont en cause. A cette époque, ou pour¬ 
suivait avec la dernière rigpeur tout homme ou toute femme soup¬ 
çonnés d’avoir eu commerce avec lu uprits aquatiques soumis à la 
puissance du démon. Cette remarque nous amène à faire observer 
que lu auteurs qui ont cru à l’existence du monstru dont nous avoos 
parlé dans ce chapitre, lu regardent généralement plutût comme de 
simples animaux que comme du créatures diaboliquu. Us établis¬ 
sent donc par là une différence entre ces espèces de Sirènu uaturellu 
et les spectres évoqués par le génie du mal à la surface des eaux. 
Cependant il y en a plusieurs qui ne font pas cette distinction. 
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reçurent des ailes, conformément à l’expression dont Euripide se sert pour les désigner (1). Enfin ils admettent 
que par suite du mélange de certaines conceptions mythiques, et du rapprochement établi sous l’influence 
d’une nouvelle interprétation des symboles entre les Sirènes et les Harpies,— de même qu’entre celles-ci et 
certains oiseaux mythologiques, tels que les stymphalides, les jynx et les keledones (2), les filles d’Achéloûs 
se montrèrent sur les monuments tantôt comme des femmes à jambes empennées et & queue d’oiseau, tantôt 
comme des oiseaux à tête de femme (3). Quant aux Sirènes à queue de poisson, ils les rejettent dans la classe 
des images bâtardes dont l’invention appartient aux siècles de décadence et surtout au moyen âge, qui a 
presque toujours confondu les Sirènes avec les Néréides. 

. D’autres savants sont d’un avis contraire, ils pensent que la forme la plus ancienne des Sirènes est celle 
de femmes-oiseaux; ils vont même jusqu’à insinuer que le chantre de Y Odyssée a fort bien pu les imaginer 
sous cette forme. 

De ces deux systèmes, le premier a été soutenu avec une grande vivacité par l’Allemand Voss, l’acerbe 
antagoniste de Creuzer. D’après l’auteur de Y Anti-Symbolique, les Sirènes d’Homère et d’Hésiode sont deux 
charmantes vierges dont les voix enchanteresses attirent les hommes pour les perdre. Après la l* olympiade, 
naissent les trois filles d’AchéloQs, riches en doux refrains et ayant aussi primitivement la forme de vierges. 
Vers la xc* olympiade, les Achélotdes, comme Euripide le donne à entendre, portent des ailes d’or ; c’est 
à dater de la c e olympiade qu’elles se montrent avec la partie inférieure du corps couverte de plumes et 
avec des queues d’oiseaux. Quant aux oiseaux à tête de femme, Voss, comme on sait (à), n’y voit que des Har¬ 
pies (5). Les Sirènes à queue de poisson ne lui paraissent pas mériter l’attention delà critique. 

Le second système compte parmi ses défenseurs l’ingénieux Creuzer et le savant docteur Schorn. Ces 
archéologues s’appuient sur un fait incontestable, également observé par Gerhard : c’est que dans les monu-» 
ments les plus anciens où l’on se soit cru fondé à voir des Sirènes, celles-ci paraissent sous forme d’oiseaux à 
tête de femme, tandis que sur des monuments d’une antiquité moins reculée, elles ont la figure de vierges 
ailées ou sans ailes, vêtues ou non vêtues quelquefois, avec des jambes couvertes de plumes et des pieds d’oi¬ 
seaux. 11 est évident que pour terminer ce débat et arriver à une solution définitive, il faudrait donner les 
indications les plus précises sur l’âge, l’origine, le degré de valeur artistique des monuments dont le témoi¬ 
gnage est invoqué en faveur de l’une ou de l’autre de ces opinions (6). Il faudrait aussi fournir des arguments 
sans réplique pour prouver que les oiseaux signalés sur les plus anciens de ces monuments comme étant des 
Sirènes ont réellement cette signification, et ne sont pas, comme plusieurs le prétendent, des Harpies ou toute 
autre chose. Or, en examinant les nombreux travaux publiés sur cette matière, on voit que jusqu’à présent 
ces conditions importantes n’ont pas été remplies. Nous croyons donc qu’il n’est guère possible d’admettre 
que les - Sirènes des temps homériques se soient offertes à la pensée des poètes sous une autre forme que la 
forme humaine. Sur ce point important du débat, Voss nous parait avoir raison. Nombre de divinités 
représentées dans la suite sous des traits effrayants et sous la figure d’animaux plus ou moins mons¬ 
trueux, ont toutes, chez Homère, une forme purement humaine et un noble aspect. Bien plus, elles pos¬ 
sèdent une grandeur, une beauté et une force surprenantes, jointes à une incomparable agilité. La terrible 


(1) ÜTipo^pot vcavt£cc 

ÜapOivst, xttovfc; xo'pat, 

ItlpÜVtÇ.... 

(Earip., Hel., v. 167-169.) 

' (2) Philostr., Vit. A poil. y ]ib. VI, cap. il — Athenæus, lib. VII, 
cap. n. 

(3) « Apollonius de Rhodes, dit Millingen, est le premier auteur que 
nous connaissions qui parle de leur double forme {Argon., lib. IV, 
v. 898-899); mais nous ignorons dans quelle période ce changement 
eut lieu. Il fat vraisemblablement introduit de l'Égypte; et peut- 
être était-ce une de ces innovations auxquelles Aristophane fait 
allusion [Nubes, v. 335-338). » (Millingen, Ane . uned. Mon.) 

(4) Voyez I" partie, chap. u, p. 43. 


(5) Boettiger ( Dissertation sur les Furies , note 6, p. 103 et 104) 
croyait aussi voir des Harpies dans les oiseaux à tète humaine, mâles 
et femelles, et cette opinion a été défendue par II. le duc de Luynes 
(Annales de Vlnstitul archéologique , t. XVII, p. 10). 

(6) Gerhard (Auserl. Griech. Vas., Berlin, 1840, p. 98) affirme que 
le débat est jugé et la question résolue affirmativement, quant au 
mode de représentation des Sirènes sous forme d'oiseaux.* « Diese 
Vogelbildung der Sirenen (dit-il) ist endlich ausser Zweifel gesetzL » 
— Cf. Scborn ap. Tischbein's Homer, et dans Jahresbericht der 
baierischen Akademie de 1829. — Panofka, Mus. Barthotdian, Ca¬ 
binet Pour talés, p. 73 et suiv.—Stockelberg, Grdber der HeUenen 9 
p. 11 et suiv. —Miiller, Handb., 393, 4. — De Witte, Cabine 
étrusque, Cabinet Durand. 
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Persephone, les Euménides et les Gorgones, les Sirènes et les Harpies, sont représentées comme de belles 
femmes. Pausanias nous apprend que ce ne fut que depuis Eschyle, c’est-à-dire depuis le y® siècle avant notre 
ère, que les artistes attribuèrent généralement à cet ordre de divinités une physionomie propre à inspirer 
l’effroi. Ainsi, pour en donner un exemple frappant, la Furie qui figure dans le beau bas-relief représentant 
l’enlèvement d'Hélène, a un visage calme et plein de noblesse; au contraire, dans la majeure partie des pein¬ 
tures de vase, le côté hideux, plus moderne et plus populaire, est préféré par l’artiste, et l’Erinnye a des ailes 
noires et des pieds crochus (1)1 II en est de même pour les Harpies. Figurées dans l’origine par des femmes 
ailées, parées de longs cheveux en signe de jeunesse, ou par des oiseaux à tête de femme qui. n’ont rien de 
repoussant, elles se transforment à l’époque romaine, surtout dans les descriptions des poêles, en demi-oiseaux 
de proie horribles et immondes (2). Sur les monuments, au contraire, les Harpies à corps d’oiseau n’ont rien 
qui rappelle précisément le caractère de féroce avidité dont la Fable les gratifie (3). C’est pourquoi Millingen 
dit qu’on peut donner, à ces sortes de figures aussi bien le nom de Sirènes que celui de Harpies, et cela 
nous fait voir qu’il range les Açhéloïdes dans la classe des divinités ornithomorphes. Le rôle qu’on donne 
aux Sirènes et celui qu’on attribue aux Harpies dans le mythe funèbre se rattachant à la même donnée sym¬ 
bolique, les artistes furent nécessairement conduits à présenter les unes et les autres à peu près sous les 
mêmes traits. Quand l’influence égyptienne s’exerça sur le génie grec, l’idée symbolique de l’âme humaine 
prenant son essor sous la figure de l’oiseau dut se retracer à leur esprit. De même l’union de la forme 
humaine et de la forme animale leur fut probablement révélée par les monuments sur lesquels figuraient 
non-seulement des oiseaux emblématiques et enchanteurs, mais des dieux à têtes d’animaux, des animaux à 
face humaine, et toutes ces représentations étranges où les cultes primitifs de l’Orient ont déposé le secret 
de leurs dogmes et de leurs rites pleins de grandeur. L’envahissement de ces formes étrangères dans les pro¬ 
duits de l’art grec est attesté par une foule d’exemples, mais on ne sait trop sous quelle date placer ce fait 
incontestable. Les uns lui en assignent une assez récente, les autres, et Creuzcr tout le premier, le font 
remonter jusqu’aux temps homériques. Le docteur Schorn ne va pas si loin. Toutefois, dans son intéressante 
liste de monuments antiques, où plusieurs archéologues distingués reconnaissent avec lui des figures de 
Sirène sous différentes formes, les oiseaux à tête de femme occupent le premier rang, parce qu’ils ont 
été fournis par ceux de ces monuments auxquels on assigne la date la plus ancienne. Nous reproduisons ici 
cette liste avec les indications de l’auteur : 

1° Oiseaux à tête de femme ; 

2 * Les vierges à ailes, à jambes et à pattes d’oiseau ; 

3* Vierges enveloppées d’une longue robe figurées sur les sarcophages étrusques. • 

Oiseaux à tète humaine. — On en trouve sur les monuments égyptiens qui ne diffèrent point de ceux 
qu’on voit représentés sur les monuments grecs. C’est ce qui résulte des communications suivantes, faites par 
le docteur Schorn à l’Académie de Munich : 

1* Peinture do tribunal de mort d’Osiris, tirée du cinquième tombeau des rois i Byban-el-Moluk (4). 

2’ Relief du même tombeau (5). 

3* Peinture noire sur fond jaune d'un ancien vase grec trouvé pris d’Athènes, et qui est en la possession de M. Burgon de Londres. 
Elle représente deux figures d'oiseaux à ailes éployées et à tète humaine, assises sur des rochers. L’une est sans bras, l’autre a deux 
bras et s’en sert pour tenir une flûte. (Inédit.) 


(1) Alfred Maury, Enoycl. moderne. Paris, Firmin Didot, article 
Diuoxs. 

(2) Idem, Histoire des religions de la Grèce antique. Paris, La- 
drange, 1857,2 vol. in-8, t. 1, p. 293. 

(3) Il est bon de remarquer ici que, dans leur interprétation des 
mythes, les artistes, soit caprice, soit ignorance, s’écartaient souvent 
des modèles que leur offraient les poètes. C’est pourquoi nous nous 
croyons autorisé k dire qu’il y eut peut-être dans le même temps 


plus d’une forme, plus d’nn système adopté pour la représentation 
plastique des divinités que les poètes s’accordaient à peindre presque 
sous les mêmes traits. Les Sirènes auraient donc pu, sur des monu¬ 
ments de la même époque, se montrer sous deux aspects différents : 
ici revêtir la forme humaine ; Ik, dans un sens purement mystique 
et emblématique, emprunter la figure de l’oiseau. 

(4) Description de l’Égypte, II, pl. 83. 

(5) Ibid., pl. 84. 
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Terra-Cotta, de la hauteur de six pouces, autrefois daus la collection Bartholdy, actuellement dans le cabinet royal prussien. 
Elle représente un oiseau à tête de femme, ayant des bras et jouant de la double flûte* 

5* Peinture d'un vase grec antique, à M. Burgon de Londres. Gette peinture noire sur fond jaune, avec quelques détails colorés en 
rooge, fut trouvée en 1819, à lHe de Mllo. Elle nous offre une figure d'oiseau à longues ailes, avec une queue en forme de balai et des 
pieds de poule. L'oiseau a une tête de femme, des mains et des bras formés comme des pieds d'oiseau. Il tient de la main gauche une 
lyre et de la main droite 1 epbctrum* La figure est debout sur un grand piédestal dont le dessin effacé semble indiquer la porte d'un 
tombeau égyptien. 

6° Copie coloriée d'une peinture de Pompéi , communiquée au D r Schorn par M* le baron de Stockelberg. Ulysse attaché au mât, et 
entouré de ses compagnons, vogue entre les rochers des Sirènes. Là se trouvent trois Sirènes à forme d'oiseaux, avec pieds de poule, 
à queues en forme de balai, ailes étendues, bras humains ; l'une joue de la lyre, l'autre de la double flûte, la troisième s'adresse en 
chantant à Ulysse. Autour d'elles se trouvent des ossements humains. Dans le fond on voit une tle rocheuse dont la forme rappelle 
llle de Caprée, et sur laquelle se trouve une statue colossale. Cette peinture prouve que dans les temps postérieurs cette manière 
de représenter les Sirènes était encore en usage. 

7* Une cornaline reproduisant la même scène, et qui se trouve en la possession de M. le docteur Bott, à Rome* 

8* Une figure d'oiseau à ailes étendues et ayant une tête de femme qui regarde en arrière, et qui est coiffée d'un bonnet pendant; 
elle est sans bras. Cette figure se trouve sur un petit vase trouvé aux environs de Naples. La peinture est noire sur fond jaune, le visage 
et plusieurs parties de la figure sont rehaussés aussi en jaune. 

9* La face antérieure d'une urne funéraire de marbre, du Musée britannique ; il y a des masques, des oiseaux et des festons entourés 
de l'inscription D. ALBICCL LIGiNL ANTONI. LIBERAL 1S. Les coins inférieurs sont occupés par des oiseaux à tête de femme. (Date 
seulement de l'époque romaine) (1). 

Tous ces dessins de Schorn nous montrent la Sirène sous son aspect funèbre. On peut y joindre encore les 
suivants : 

Deux images qui se trouvent sur des monuments funéraires de l’Égypte, et qui représentent probablement les âmes des défunte. 
(PI. II, fig. 15 et 16.) 

Un oiseau figuré avec la tête, le cou et les bras d'une femme. Il vole et porte dans ses mains un miroir et un collier, symboles qui, 
suivant l'auteur des Religions de Vantiquité, peut avoir trait aux mystères (2). (Voy. pl. II, fig. 17.) 

Un oiseau à ailes étendues représenté sur une amphore archaïque en la possession de Basseggio, marchand d'objets d’art, à Rome. 
(Pl. II, fig. 18.) 

Une Kelebe du genre égyptien, de Nola, monument trouvé dans une tombe et actuellement au Musée royal de Naples. (Pl. II, 
fig. 19.) 

Figure ornithomorphe représentée avec des sphinx, des panthères, des capricornes sur une amphore archaïque de Munich, autrefois 
dans la collection du prince de Canino. (Pl. II, fig. 20.) 

Un oiseau à tête de femme planant sur un char de guerre au-dessus d'un héros. A la droite du héros, un conducteur tient les rênes 
de quatre chevaux impatients (3). (Pl. II, fig. 21.) 

Un vase grec dont le cou porte comme ornements, d'un côté un hibou (pL III, fig* 22 a), de l'autre un oiseau à tête humaine (à). 
(Pl. MI, fig. 22 6.) 

Un vase du Musée botanique représentant la mort de Procris* Un oiseau à tête humaine y figure ; il est ici, suivant Millingen, le 
symbole de Nephele, de la nue (5). (PL III, fig. 23.) 

Un oiseau à visage humain, perché sur une branche (6). (Pl. III, fig. 2A.) 


(1) Voyez Jahresberichte der Kônigl. bayer. Akademie der Weiss., 
Zweit. Bericht., 1 okt. 1829-1827, et mârz 1831. München, 
K. Wolf; 4°. 

(2) Ces trois dessins (pl. II, 15-17) se trouvent dans Creuzer, 
Mig. de Vantiq., pl. XIV, n° 182a, pl.XLVII, n°185, pl.CXLVU, 
n° 258. 

(3) Ces quatre dessins (pl. II, fig. 18-21) se trouvent dans 
Éd. Gerhard, Auserles . Grtechisch. Vasenb. Ils y sont désignés comme 
représentant des Sirènes. 

(4) C'est à propos de cette figure que Millingen fait la remarque 
dont nous avons déjà parlé au commencement de ce chapitre, con¬ 
cernant la ressemblance des Harpies et des Sirènes sous cette forme. 
A propos du hibou figuré sur ce vase, Millingen dit que cet oiseau 
étant considéré comme un attribut de Minerve, on lui donna une 
tête humaine comme symbole de l'intelligence divine. C’est ainsi 


qu'en personnifiant les rivières, on représentait le taureau, qui était 
leur symbole, avec une tête humaine. Une chèvre, consacrée à Diane, 
était figurée de la même manière. (Millingen, Ane. uned . Mon., 
p. 9, pl. Iü.) 

(5) Millingen fait remarquer à ce sujet qu'on représentait des phé¬ 
nomènes météorologiques, le vent, par exemple, par une tête hu¬ 
maine et des ailes d'oiseau... « Les formes attribuées aux Harpies, 
par les poètes de la basse antiquité, sont prises de ces figures, mais 
modifiées. Probablement le reste du corps était celui d'un être hu¬ 
main, comme ches les Sirènes dont la forme a la même origine. Sur 
les monuments égyptiens, nous voyons que la tête humaine ajoutée 
à la figure d'un oiseau n'altère pas la signification de l'emblème, 
mais y ajoute une idée accessoire d'intelligence. » (Millingen, p. 9 
et 35, pl. XIV.) 

(6) Gerhard, loc . cti., pl. XXVUI, 1.1, p. 98. 
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Un vase grec représentant une scène amoureuse entre Ulysse et la prêtresse Théano. Gomme Sirène, cet oiseau, qui est figuré au col 
du vase, exprimerait la séduction de l’amour (1). (PL II, fig. 25.) 

Une peinture représentant une espèce d’oiseau avec un bras et une main de femme. Il est debout et joue de la double flûte, comme 
pour chasser un autre oiseau qui est devant lui (2). (PL II, fig. 26.) 

Diverses figures à peu près semblables aux précédentes, mais dans lesquelles on voit généralement, non plus des Sirènes, mais des 
Harpies (3). (PL III, fig. 27, 28, 29, 30 a.) 

La ressemblance de la Harpie et de la Sirène dans les représentations du genre de celles qui nous occupent 
a surtout pour cause le caractère indéterminé de l'oiseau dans lequel s'incarne l’une ou l’autre de ces divi¬ 
nités. En général, dit-on, la Harpie se montre sous la figure d’un oiseau de proie, d’un vautour. Mais il n’est 
pas toujours facile de reconnaître, même après une inspeclion attentive des monuments, si l’on est en pré¬ 
sence d’un farouche vautour, ou bien si l’on a seulement affaire à quelque innocent volatile. Personne 
n’ignore combien les savants ont mis leur esprit à la torture pour retrouver l’oiseau de Diomède parmi les 
espèces connues. Presque tous les bipèdes ailés d’origine mythologique sont dans ce cas. « Quand un peintre 
essayait de retracer la légende de Diomède, dit avec beaucoup de sens M. Vinet, il se choisissait son oiseau. Il 
pouvait se donner carrière, et même prendre un corbeau, si ce type lui souriait. » Les artistes qui ont repré¬ 
senté des Harpies ou des Sirènes, sous forme d’oiseaux à tête de femme nous paraissent en avoir fait autant. 
En tout cas, on a donné de leurs œuvres, à ce point de vue, les interprétations les plus diverses. Pour les 
uns, la Sirène-oiseau a un corps d’autruche (4) ; pour les autres, c’est un cygne (5) ; pour d’autres, un alcyon, 
un rossignol, un merle, un passereau (6). Dans les monuments les plus anciens qui nous soient parvenus, on 
lui reconnaît généralement la figure de la poule et même celle du coq (7). 

Il serait inutile de chercher à éclaircir la question en rapprochant de ces oiseaux ceux des marais stym- 
phalides, ou bien les iynx et les keledones qu’on a souvent confondus avec les Sirènes, et dont on ne peut pas 
mieux définir la nature. TouUce qu’on sait, c’est que les stymphalides étaient des oiseaux de grande taille, 
très voraces, et qui se nourrissaient de chair humaine. Leur tête, leur bec et leurs ailes étaient de fer, et leurs 
ongles extrêmement crochus. Ils furent hostiles aux Argonautes et ne craignaient que le bruit des cymbales 
d’airain. Hercule en débarrassa les marais de Stymphalis. Il était d’autant plus naturel que les stymphalides 
fussent rapprochés des Sirènes et surtout des Harpies, que, d’après l’explication de ce mythe, donnée par le 
scoliaste d’Apollonius, ces oiseaux étaient tout bonnement de jeunes vierges, filles de Stymphalus et d'Ornis, 
que Hercule tua parce qu’elles lui avaient refusé l'hospitalité (8). 

Suivant Pausanias, dans le temple de Diane, où l’on voyait la statue de cette déesse en bois doré, les 


(1) Cette figure est tirée de 6. Welcker, AUe Denkm/tier erkUlrt . 
GQtting., Dietrich, 1849, t. II, p. 451. (Voyez, à la fin du chapitre, 
la note relative à la présence des figures de Sirènes dans les sujets 
érotiques.) 

(2) Antiquités étrusques, grecques et romaines , gravées par 
F.-A. David, avec leurs explications , par d’Haucarville. Paris, 1787, 
m-4°, t. II, p. 168, pl. H. 

(3) Les figures 27-29 se trouvent dans Spanhemn dissertationes 
de prœstantia et usu Numismahm antiquorum (édit. 1706, 
p. 259 sqq.); et la figure 30, dans le Cabinet de pierres antiques 
gravées , tirées de Gorlée et autres. Paris, Lamy, 1778, in-4, t. Il, 
n* 517. 

(4) Voyez Hesych., Suidas. 

(5) Æscb., Prom., 792. Ce qu’il y a de certain, c’est que l'image 
de la Sirène est quelquefois accompagnée de celle du cygne dans plu¬ 
sieurs monuments qui rattachent la fable des enchanteresses à celle 
d’Apollon et des Muses. (Micali, 74, 4, 8; Tischbein, Poses, 
IIT, 59.) 

(6) Spanhem, loc. cil . 

(7) De Witte, Cab . Durand , n* 296. — Gerhard, Bertins Ant . 


Büdw.; Wasen, n* 623.—Id., Auserles. Grieeh.Vasenbtider , p. 100, 
note 140. Principalement sur des monuments relatifs à des fêtes 
nuptiales. Gerhard cite un vase de la collection du prince de 
Canino où se trouvent deux oiseaux à tête humaine. L'un a le corps 
d’une poule et la physionomie féminine ; l'autre le corps d’un coq et 
la face barbue. Gerhard voit dans ce genre de représentations un 
badinage d’artiste (Ktinstierscherz). Les monuments égyptiens nous 
offrent quelques exemples d’oiseaux à tête d’homme. (Bertins Ant. 
Büd ., Wasen, n* 524.) — Cf. J.-H. Voss., ifyih. Briefe , II, p. 47. 
En général, sur ces monuments, l’épervier est l’emblème de l’otseau- 
dme; la figure de cet oiseau doit donc se retrouver quelquefois dans 
les représentations plastiques de la Sirène. 

(8) Nicaise, parlant d’une médaille de la famille Valéria, décrite 
par Spanheim, médaille où l’on voit un corps d’oiseau flanqué d’une 
tête de femme surmontée d’un casque, dit que cette figure ne re¬ 
présente ni une Sirène ni une Harpie, et que ceux qui ont pris pour 
telles des oiseaux de ce genre (ce sont, dit-il, des stymphalides), ont 
voulu parler allégoriquement et ont entendu par là « une espèce de 
voleurs qui régnaient dans l’Arcadie, qui avaient les ongles crochus, 
et qui dépouillaient les hommes et les faisaient mourir, comme on le 
dit des Sirènes. » 
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oiseaux stympbalides étaient figurés, dans l’intérieur de l’édifice, sous la forme de volatiles, et, derrière le 
temple, sous celle de jeunes filles dont les pieds étaient remplacés par des pattes d’oiseaux. 

On n’est pas moins embarrassé de savoir dans quel genre classer les iynx (1) et les keledones , qui chez les 
Grecs avaient une si grande part dans les opérations magiques. Les keledones du temple de Delphes ont été 
confondues avec les Sirènes, et Pindare les nomme des enchanteresses. Philostrate les appelle des iynx, et 
par conséquent transforme ces enchanteresses en oiseaux de l’espèce du torcol ( lynx torquilla). C’est tout 
ce qu’on sait de plus positif à cet égard (2). 

Vierges à ailes et à pattes d'oiseaux . — La seconde classe de Sirènes nous offre, avons-nous dit, pour type 
caractéristique, la Vierge à ailes et à pattes d’oiseau. On la rencontre, non plus dans les monuments pri¬ 
mitifs de l’art antique, mais dans ceux des époques où cet art est déjà en plein développement. A cette classe 
correspondent les dessins et objets d’art suivants, cités par Schorn : 

1* Une boucle d'oreille d'or (hauteur 1 ? pouce anglais), en la possession du docteur Fist Lee, à Londres, trouvée dans une tombe 
antique à Alto, en Ithaque. Une figure qui plane représente une vierge aux cheveux ornés ; de la main droite elle tient un plectrum ; 
de la gauche elle tenait probablement une lyre, qui en est tombée. De ses épaules s'élèvent de hautes ailes ; c'est aux hanches que 
commencent les jambes d'oiseau garnies d'un plumage touffu ; & la partie postérieure est adaptée une queue d'oiseau en forme de 
balai. 

Terra-Cotta , en possession de M. Borell, à Londres, figure de femme, nue, à genoux, tenant de la main gauche le voile qui couvre 
la partie supérieure de sa chevelure, et qui tombe sur son épaule droite ; la main droite est placée sur la poitrine, dans une attitude 
plaintive. Elle a jusqu'aux genoux la forme d'une femme très gracieuse. Ses jambes sont de petites jambes d'oiseau qui se 
terminent comme celles d'un oiseau aquatique ; le balai d'oiseau qui touche l'extrémité inférieure des pieds est très large : ce balai 
et les grandes ailes adaptées au dos sont bleus, à en juger d'après des vestiges qui existent ; encore le reste de la figure paraît avoir 
été doré. C'est un travail grec des âges postérieurs. Le lieu où l'on a trouvé cette figure prouve que c'était une déesse de la mort 
qui avait la même signification que les Sirènes représentées sur le tombeau dë Sophocle (Pausanias, 1, 12, 2), et les figures colos¬ 
sales de Sirènes sur le catafalque d'Hépheslion (Diod., 17,45) (3). File fut découverte dans un vase d'argile déterré près d'Athènes, 
qui contenait encore des cendres et des ossements brûlés. Sur ce vase, on voit des figures de chimères, des taureaux ailés et des têtes 
de lion ; les ailes y sont de couleur rouge et la guirlande de laurier qui le décore est peinte en noir (inédit). La figure de cette 
terra-cotta trouve son explication dans une sculpture en marbre inachevée du musée national d'Égine, qui représente une figure 
semblable assise devant une urne qu'elle tient de la main gauche. De la main droite, elle presse sa longue chevelure flottante, sans 
doute en signe de tristesse. Autour du cou, elle porte un collier auquel est suspendu un ornement qui tombe sur sa poitrine (h\ 

Une hydrie faisant partie de la collection du comte de Pourtalès, à Paris. On y voit trois vierges de forme humaine jusqu'au 
milieu du corps. Celutai, dans sa partie inférieure', ne présente plus qu'une queue et des jambes d'oiseau ; aux épaules, il y a de 
grandes ailes. La figure qui est à gauche joue de la lyre ; celle qui est à droite, de la double flûte; celle du milieu, qui par sa gran¬ 
deur et ses ailes largement étendues surpasse de beaucoup les deux autres, pose ses deux mains sur ses hanches et ne paraît pas 
chanter, puisqu'elle a la bouche fermée (5). 

Parmi les dessins correspondant & cette seconde classe de Sirènes, noos citerons encore les suivants : 

Une Sirène demi-femme et demi-oiseau (6), portant d'une main sur sa tête une hydrie, de l'autre un flambeau allumé (l'eau et le 
feu), avec un anneau ou un collier. (PI. Ili, fig. 3.) 

Pierre gravée représentant la scène suivante : « Ulysse est attaché par le bras au mât de son vaisseau orné de la chemisque (tête 
d'oie) qui décore la proue, d'une tête de monstre au rostrum ou éperon, et d'un aplustre à la poupe; les voiles sont pliées, cinq 
rameurs lui font fendre les vagues, et le pilote est au gouvernail. Le navire passe ainsi devant nie des Sirènes qu'on voit au-dessus 


(i) L'iynx, qui enchante le cœur de rhomme jusqu'à y faire naître 
l'amour, est un de ces oiseaux magiques qui tirent leur origine des 
légendes et des* mythes persans. Chez les Turcs, il se nomme Anka 
et Simuigh, quelquefois aussi Sireugb. Nous ne citerons pas de nou¬ 
veau les Souparnas, oiseaux célestes de rinde,dont noos avons déjà 
parlé, page 15. Les naturalistes ont cru retrouver l'oiseau-sirène 
en Afrique. 

. (2) On est tenté d'appliquer à tous ces oiseaux fabuleux la remar¬ 
que plaisante de Gochorella, à propos de l'oiseau de Diomède : c’est 
que, comme celui-ci, ils feraient un très mauvais ragoût. (Voyei 
Bened. Cochorell© Tremitana oiim Diomedecs insulcs descripUo , 


dans Thesaur. Ânt. Siciliœ , t. XIV. — Cf. E. Vinet, loc. cü. 

(3) Voyez, pour la description de ce catafalque, au chapitre : Jfu- 
tique des Sirènes. 

(4) La gravure sur bois de cette figure se trouve dans : Capu 
Abercromby Traul Narrative of ajoumey ihrough Greece, 1830, 
p. 98. 

(5) Voyez le travail de M. de Laglandière, publié dans Jfon. 
deW Institulo di Borna , I, p. 287, note 14. 

(6) Gemme étrusque (Millin, GcUl., 80, 312). — Cf. Creuser, 
loc. cit., pl. CXXXVUI, n* 527, expltc., p. 217. 
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au nombre de trois. Elles ont des corps de femmes, terminés en queues et en pieds d’oiseaux, et des ailes. Celle du milieu tient un 
rouleau de musique et parait chanter, une autre pince les cordes de la lyre, et la troisième joue de la double flûte (1). » (PL I, ûg. ,Ha.) 

Sirènes également au nombre de trois, avec la partie supérieure du corps d’une femme, et avec la partie inférieure du corps d’un 
oiseau. Comme dans la scène précédente, l’une joue de la lyre, l’autre de la double flûte, et la troisième, qui est au milieu et ne 
tient point d’instrument, paraît chanter ou parler. Elles sont placées sur un rocher élevé et le vaisseau d’Ulysse est près de 
l’écueil (2). (PL I, fig. 2.) 

Un autre groupe semblable au précédent et relatif à la même scène ; seulement ici les Sirènes sont en partie vêtues. Les instruments 
dont elles jouent ne diffèrent point de ceux que nous avons déjà nommés (3). (PL I, fig. 36.) 

Fragment provenant de la maison Odam, à Rome, et représentant une Muse et une Sirène qui viennent de lutter. La Muse victo¬ 
rieuse s’est emparée d’une aile de sa victime et en arrache les plumes. La Sirène, dont la physionomie exprime la douleur, a une 
flûte dans chaque main (6). (PL III, fig. il.) 

Bas-relief tiré d’un sarcophage en marbre du palais de la famille Nerf, à Florence. Ce monument, que nous avons déjà décrit, 
représente la lutte des Muses et des Sirènes. Celles-ci y figurent sous leur double forme de femme et d'oiseau, tantôt nues, tantôt 
vêtues (5). (PL II, fig. 10.) 

Deux Sirènes demi-femmes, demi-oiseaux, dont l’une est étendue par terre et l’autre a près d’elle une lyre. Les Muses les châtient 
et leur arrachent leurs plumes (6). (PL II, fig. 12.) 

Monnaie de la collection Petronia Fui via, à l’effigie d’Auguste et de la Sirène Parthénope (7). (PL I, fig. 9.) 

Nous rencontrons au moyen âge un monument où l 'imagier est resté fidèle à cette forme antique de la 
Sirène. Une vignette coloriée de YHortus deliciarum deHerrad deLandsperg (8), représente les deux Sirènes 
de TOdyssée entièrement vêtues de longues robes, dont les amples draperies n’empêchent pas d’apercevoir 
leurs ailes et leurs pieds d’oiseaux. Aux instruments antiques, l’artiste a substitué des instruments du moyen 
âge. (PI. III, fig. 32.) 

Vierges vêtues. — Cette troisième espèce de Sirènes se trouve surtout dans les ornements des sarcophages 
étrusques. Ces ornements, d’un travail peu estimé, ne sont pas de date très ancienne. On n’en possède d’ail¬ 
leurs qu’un très petit nombre. 

Sarcophage étrusque inédit du Musée de Volterra. On y voit Ulysse attaché au mât de son vaisseau, entouré de ses compagnons et 
passant devant les trois Sirènes, qui sont placées sur des pierres unies ou derrière ces pierres ; elles ont la forme de vierges sans 
ailes et habillées de haut en bas. La première joue de la lyre, la seconde de la syrinx et la troisième de la double flûte. Sur le couvercle 
du sarcophage est représentée en relief une figure de femme, la tête voilée, entièrement vêtue et portant de grandes chaînes au cou 
et sur la poitrine, comme ornement. De la main droite elle tient un dyptiebon. Ce costume trahit l’origine peu ancienne du sarco¬ 
phage, qui, suivant l’opinion des archéologues, appartient sans doute aux premiers temps de l’empire. Ce dessin a été communiqué 
par M. Hittorff (de Paris) au docteur Schorn, qui ne cite que cet exemple. 

A cette classe appartiennent encore: 

Bas-relief d’un vase étrusque conservé dans le Musée des Marchio Nicolini, à Florence. Ici les Sirènes sont assises et jouent 
toutes trois des instruments : de la lyre, de la syrinx et de. la flûte. Elles sont entièrement vêtues (pi. I, fig. 6). 

Une urne de Volaterra, où les Sirènes sont représentées comme dans le bas-relief ci-dessus, c'est-à-dire assises sur des rochers. 
Le monument étant endommagé dans une de ses parties, on ignore si la troisième Sirène, dont la tête manque, jouait d’un instrument 
ou chantait Pour les deux autres, elles ont, l’une la syrinx, l’autre la flûte. (PL 1, fig. U ) 


(1) Pociandi, Mon . Pélop., I, 139, ap. Creuzer, Rclig. de 
Vanttq.i pl. CCXXXIX, n° 850, explic., p. 396. Nous avons parlé de 
ce monument et de ceux que uous citons ensuite au chapitre i cr de 
la I r# partie. 

(2) Ex Manuscriplo Pighii, ap. Beger., Ulysses sirenes prœter- 
vectus, ex delineatione Pighiana . 

(3) Ce dessin et un autre, plus petit et moins complet, représen¬ 
tant le vaisseau d’Ulysse (pl. V, fig. 3 c), sont rapportés par Beger. Il 
croit que Fabrettus (in addendis) a tiré ces figures, l’une d’une 
lampe, l’autre d’un ancien monument des jardins pontificaux du 
Vatican. 

(4) Winckelmann, Mon. ant. ined. t t. II, p. 56, d’après un dessin 
du chevalier Ghozzi, conservateur à la Bibliothèque du Vatican. 


(5) Millingen, toc. cü., p. 28, pl. XV. Voyez plus haut, p. 13 
et 14. 

(6) Creuzer, loc. est., pl. LXXXII, n # 298, explic., p. 138. 

(7) Spanhemii Diss . de prast. et usu Num. antiq. 9 p. 251, 
édit. Lond., Smith, 1706. (Voyez chap. i* r , p. 10.) 

(8) Abbesse de Sainte-Odi le, morte le 23 juillet 1195. Un précieux 
manuscrit de son ouvrage, que l’on fait remonter à l’an 1180, est 
conservé à la bibliothèque de Strasbourg. M. Maurice Engelhardt en 
a donné une description intéressante (voyez Herrad von Landsperg , 
Æbiissin zu Hohenburg , oder SL Odilien , «m Elsass, tm zwôlften 
Jahrmdert , und ihr Werk : Hortua deliciarum. Stuttgart und 
Tübingen, CoLta, 1818.1 vol. avec atlas, p. 46, pl. V). 
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Trois Sirènes assises sur on roc. Figaro i pea près semblable i la précédente, mais qui noos fait voir, entre les mains des enchan¬ 
teresses, deux fois le même instrument, la syrinx. La troisième Sirène n’est pas Ici dans an meilleur état de conservation que 
l'urne dont nous avons parlé (1). (PI. I, fig. 5.) 

Oiseaux à télé humaine, vierges à demi oiseaux, vierges sans ailes et vêtues, telles sont donc les Sirènes 
que les monuments antiques parvenus jusqu'à nous représentent mêlées, non-seulement à des scènes funè¬ 
bres (2), mais aussi à des allégories nuptiales (3) et à des épisodes d’un caractère bachique (4). Quand arrive 
le moyen âge, cette simplicité de type qui facilitait la tâche du classificateur s’altère, et, dans les édifices, 
dans les manuscrits, dans les objets d’art, les Sirènes se montrent sous des formes complexes, moins 
propres à rappeler les gracieuses peintures de l’antiquité que les sombres tableaux des géhennes de l’art chré¬ 
tien. Les écrivains religieux, saisissant à merveille la pensée des poêles du paganisme sur l’idée de séduction 
attachée à ces divinités, en font la personnification du dangereux attrait des plaisirs sensuels qui perdent l’âme 
et la livrent à Satan (5). Les trois filles d’AchéloQs deviennent le symbole des trois concupiscences, nommées 
en ces termes dans la première éptlre de saint Jean, c concupiscente carnis, concupiscente oculorum, concu¬ 
piscente vitæ, » la concupiscence des sens, la concupiscence des yeux et l’orgueil de la vie (6). Les artistes, 
principalement ceux qui s’occupaient de la décoration des monuments du culte, adoptèrent cette interpréta¬ 
tion du mythe païen et classèrent les Sirènes en trois différents ordres correspondant aux trois pièges fascina¬ 
teurs tendus à la faiblesse humaine. Des traits particuliers marquèrent le rôle joué par chacune d’elles la 
trilogie. Ils provenaient d’emprunts faits aux théories symboliques des auteurs religieux, ou bien aux curieux 
commentaires dont s’enrichissaient les traités de morale et de zoologie, ouvrages où les Sirènes ont le double 
aspect de monstres naturels et d'esprits diaboliques (7). Les formes hybrides qu’on leur attribuait à celte 
époque ne sont donc pas toujours, comme certains auteurs l’ont prétendu, l’effet du caprice des artistes. Elles 
avaient une signification déterminée en rapport avec le caractère mystique des animaux qui prêtaient quelque 
partie de leur corps au corps de la Sirène. Les instruments mêmes dont jouent les enchanteresses ont quel¬ 
quefois un sens allégorique, et, si le miroir et le peigne leur sont donnés encore pour attributs, c’est que ces 
objets, consacrés à Vénus dans l’antiquité c figurent le soin de plaire et les artifices de la séduction (8). » 

Sauf des exceptions peu nombreuses, les Sirènes, dans les monuments qui remontent à cette époque, out 


(!) Ces trois derniers monuments, qui déjà out été mentionnés 
ici, l r * partie, chapitre i tr , se trouvent dans Gori, Mus. étrusc., 1.1, 
p. !47 et t. Il, p. 279. La figure que nous reproduisous, pl. I, sert 
de frontispice à ces deux volumes. (Voyez aussi Raoul-Rochette, 
Monum. inéd., LXI, i, p. 376 et suiv.) 

(2) Surtout dans les bas-reliefs ornant des tombeaux de femmes 
(Panofka, Cabinet Pourtalès , pl. XXIV). — Sur une image de Sca¬ 
rabée (Raoul-Rochette, Monum., p. 283-381). — Cf. Laglandière, 
Ann. de l'Inet, archéol. de Rome , I, p. 287, et Gerhard, Ans. griech ., 
vas . p. 101, et du même Berlant . BUdw., p. 270. 

(3) StockeIberg, Gràb . der Hell, LXXIII, 7-9. — Siebelis ap. 
Pausan., i. IV, adnot. 148. — Amphore étrusque (Pas» Feoli , 
n* 5) : une Sirène et un cygne y sont représentés avec les images 
de Zeus, d'Hermès et d'Aphrodite, qui prend aussi le nom de 
Sirène. Hcsych., v. 2eipr,w). — Cf. Gerh., toc. cil. — Sur un autre 
monument étrusque, la Sirène figure comme emblème érotique dans 
l'enlèvement de Ganymède. — De Witte, Cab . Durand , p. 1364. 
— Voyez aussi un vase consacré aux noces et trouvé à Sorrente 
(Caè. Pourtalès , pl. XXIV). 

(4) Braun, Ann. d. Inst., Vlll, p. 59.^- Hydries. De Witte, 
Cab. étrusc ., n # 132. — Vasi Feoli , n # 46. — Satire entre deux 
sirènes (Gerh., A. BUdw.', n" 592). 

(5) Clément d'Alexandrie, né païen, fait encore allusion aux ailes 
d'or des Sirènes. Saint Isidore de Séville, qui les appelle des monstres 
marins, les voit néanmoins sous le double aspect de femme et 
d'oiseau. 


(6) En d'autres termes, la soif des plaisirs, la soif des richesses, 
la soif des grandeurs. Cette division des voluptés coupables tient une 
grande place dans les écrits des moralistes du moyen âge. Platon, 
parlant des plaisirs délicats des sens, dit que les hommes peuvent 
être séduits de trois manières différentes : Visu, cantu et consuetu - 
dine. 

(7) « Seraine a si dous chant qele déchoit cels qil nagent en mer. 
Et est lor mélodie tant plaisant a oir que nul ne les ot tant soit loing 
qil ne li conviegne venir. Et la Seraine les faisit oblier qant ele les 
i a trait qe il sen dorment. Et qant il sont en dormi eles lesasaillent 
et ocient en traison qe il ne sen peuvent garder. Ensi est de cels qi 
sont es richoises de cest siecle et es delis en dormis qui lor aversaire 
ocient. Ce sont li diable : les Sereines senefient les fentes qi atirent 
les homes par lor blandissemens par lor dechevemens a els de lor 
paroles que eles les mainent a pouerte et a mort. Les eles de la 
Seraine ce est lamor de la feme qi tost va et vient. » Cette interpré¬ 
tation rappelle le mot de François I ft : « Souvent femme varie , bien 
fol est qui s'y fie. * Voyez Légendes en vers. Li Livres des Satures des 
Bestes. (Manuscrit de la bibliothèque de l'Arsenal, fol. 207, 208.) 
« Seraines, dit un autre manuscrit, sont uns monstres de mer qui 
ont cors de famé et coue de poison et ongles daigles et si doucement 
chantent queles endorment les mariniers et puis les dévorent. » (Ma¬ 
nuscrit de la Biblioth. impér., xm* siècle.) — Voyez M - * Félicie 
d'Ayzac, Mémoire sur trente-deux statues symboliques observées dans 
la partie haute des toureUesde Saint-Denis. Paris, 1847. 

(8) /d., ibid. 
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conservé un visage de femme, car la femme, selon l’esprit du moyen âge, n’est pas moins à craindre que le 
démon (1). Aux traits féminins elles allient presque toujours un corps d’oiseau, de poisson ou de quadrupède, 
souvent même leur image est le produit d’une combinaison de ces diverses formes. Elles ont, par exemple, 
tout a la fois un visage de femme, des ailes d’oiseau, un corps de poisson ou de reptile, ou bien elles sont 
mi-partie femme et mi-partie quadrupède. C'est ce que prouveront les exemples suivants : 

Citons d’abord une curieuse miniature du Livre des natures des bêtes (2). Elle représente les Sirènes occu¬ 
pées à leur œuvre de perdition, « chantent totes, dit le texte, les unes en bussines et les autres en harpes, et 
les tierches en droite vois. * Celle qui chante en bussine a le "corps et les serres de faucon : ce sont les trésors 
mal acquis et arrachés par la violence ; la seconde, qui chante en harpe , doit être la gloire mondaine, car 
c’est du luth ou de la harpe qu'on accompagnait les ballades qui disaient les hautes prouesses et les largesses 
des puissants -, celle qui chante en droite vois se termine en corps de dauphin, marque des passions sen¬ 
suelles. 

Parmi les monuments du genre religieux que nous avons à citer, le premier en date est un groupe tiré 
du portail septentrional de l’église de Saint-Étienne de Beauvais, reconstruite en 997. Ce groupe, qui porte 
le cachet du style byzantin, semble représenter trois Sirènes à tête de femme. Elles portent des couronnes, et 
leurs longs cheveux descendent en boucles sur leur cou. Un poitrail qu’on dirait couvert d'écailles, une queue 
de dragon, des ailes en fer de lance toutes dressées, de larges pattes qui ressemblent à celles d’un quadru¬ 
pède, enfin une gracieuse tête de femme, constituent les différentes parties de ces monstres hybrides, de 
ceux du moins qui sont à gauche et à droite du groupe, car on ne voit point le corps de la troisième Sirène 
(pl. IV, lig. 35) (3). 

A Saint-Denis, une statue de la Vierge terrassant une Sirène décorait le pilier symbolique de la baie percée 
à l’extrémité septentrionale du transept de la basilique. Elle a disparu à l’époque de la violation de ce monu¬ 
ment, en 1793; mais la partie supérieure du pilier où posaient ses pieds, et qui accuse la fin du xm° ou le 
xiv* siècle, est restée intacte. On y voit encore la statuette d’une Sirène moitié femme et moitié poisson, tenant 
dans sa main gauche un dragon qui se retourne vivement pour la mordre au bras. Cette Sirène, que foulait 
aux pieds la statue de la Vierge, personnifiait, suivant Félicie d’Àyzac, la tentation sensuelle, stimulée 
par l’esprit mauvais. 

Au nombre des trente-deux statues symboliques qui ornent les tourelles de la même église, on remarque 
une autre figure de Sirène, charmante petite statue, d’un ensemble très gracieux et remarquablement facile, 
quoique l’attitude en soit contournée et que le sujet ne puisse être aperçu que par derrière. La pose de cetle 
Sirène étant tout à fait renversée et la montrant la tête en bas, la queue de dauphin, emblème des passions 
des sens, d’abord dirigée Vers le ciel, se recourbe à son bout extrême dans la direction opposée. De sa main 
droite et délicate, la jeune fille a rassemblé et tient au-dessus de sa tête les boucles de sa chevelure, qui 
retombent sur son épaule. Son autre bras est étendu et semble ramasser contre elle une espèce de draperie 
faisant office de filet, et d’où un poisson, dont on n’aperçoit que la tête, semble chercher à s’échapper 
{Voy. pl. XII, fig. 124 a). La tête de cette Sirène, qu’on n’aperçoit que par derrière, laisse distinguer un ovale 
correct et entrevoir les traits du profil. On suppose un charmant visage à cetle habitante des mers, mais il 
faut s’en tenir a la conjecture ; dirigé contre la muraille et un peu tourné vers le nord, ce visage est là invi¬ 
sible : ainsi l’a voulu l’art chrétien. Ces traits, dérobés à la vue, rappelaient explicitement que les passions 


(1) « La femme, dit le Spéculum de Vincent de Beauvais, doit 

être évitée comme-une bête formidable.On la doit foir en toute 

hâte, comme un implacable ennemi.Ceni qui surmontent ce 

péril sont ceux qui l’évitent en lièvres et non pas ceux qui le recher¬ 
chent et qui le défient en lions. » Et ailleurs : « Poursuis le dragon 
et le scorpion, mais fais les traces de la femme. » Du xn* au 
XV e siècle se reproduit le même avis, se redit le même anathème, 
toqiours ça style de leçon, s’adressant tan têt aux Sirènes, tantôt à 


ceux qu’elles séduisent et qui s’en laissent capturer. « Dame de bel 
atour est arbaleste à tour, » dit on proverbe du temps. Il faut lire 
dans la Nef des fous , dans les ouvrages de Geiler deKaisersbcrg et dans 
ceux d'Abraham de Santa-Clara, les imprécations et les plaisante¬ 
ries lancées contre les femmes par les beaux esprits au xvi 0 siècle. 

(2) Voyez ci-dessus, p. 66, note 7. 

(3) Willemin, Monum. franç. t pl. XXIII. 
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insidieuses qui arrivent aux sens ne doivent point être affrontées. C'est cette espèce de danger qu'indique l’Ec¬ 
clésiastique par ces mots, passés en proverbe : « Quiconque aime le péril périra (1). » 

Un pavé mosaïque du xn e siècle, de l'abbaye de Saint-Denis, nous offre une figure de Sirène très singulière, 
en forme d’oiseau, avec une tête de femme encapuchonnée et une queue anguiforme (pl. II, fig. 39) (2). 

Sur le pilier symbolique de la façade de l'ancienne église abbatiale de Longpont (Seine-et-Oise), < œuvre 
délicate et gracieuse du xm e siècle, » dit la Revue archéologique , est représenté un sujet semblable à celui qu'on 
voit à Saint-Denis sur le pilier dont nous avons parlé plus haut, c Sous les pieds de la sainte Vierge, debout, 
tenant l’enfant Jésus sur son bras, et remarquable par sa noblesse, sa sévérité, sa beauté, sont deux animaux 
symboliques, pareils de taille et affrontés. Celui de droite est un dragon à queue remarquablement enroulée 
et parfaitement caractérisé; il retourne vivement sa tête en arrière, comme pour mordre. Celui de gauche 
est un monstre à ailes de palmipède, ayant corps de lion et queue de dragon, mais à tête de jeune femme qui 
ne peut qu'avoir été belle et dont la sculpture est visiblement soignée. Le masque a été détruit par le temps 
ou les hommes ; mais l'ovale du visage est pur et la chevelure est ondée, séparée au milieu du front et tom¬ 
bant en boucles soyeuses au-dessous de l'oreille (3). » (Pl. IV, fig. 34.) 

Qu’on se transporte maintenant devant la cathédrale de Strasbourg, ce chef-d’œuvre de l’architecture du 
moyen âge qui fait l'orgueil de l’Alsace; on observera au bas d’une galerie, du côté méridional, une corniche 
symbolique d’un travail remarquable. Cette corniche nous montre d'abord un chevalier et une dame que rap¬ 
proche l’amour impur. D’après l'interprétation de M. Piton, l’auteur du bel ouvrage intitulé Strasbourg illus - 
tré (4), le lion, symbole de la puissance, indique la noble race des deux amants. La queue de Sirène de la 
femme, la nudité du corps, indiquent leur impureté. On pourrait aussi ramener l’image du lion au sens que 
la symbolique chrétienne attribue à la représentation de cet animal, et dire qu’il exprime ici la force, l’impé¬ 
tuosité des passions violentes, et plus particulièrement la luxure. Le cavalier qui le monte l’aiguillonne de 
l’éperon : puis, s’armant de l’arme traditionnelle du fils de Vénus, il décoche une flèche contre la femme objet 
de son amour, qui tient dans ses bras le fruit du péché, un poupon mi-lion, mi-sirène (pl. IV, fig. 36 a). Deux 
groupes de personnages étranges accompagnent cette scène, comme pour représenter le cortège des vices 
que traînent à leur suite les passions sensuelles. M. F. Chardin, qui a publié aussi une notice sur ces bas- 
reliefs (5), voit dans ces figures bizarres de jeunes diablesses ou plutôt des Sirènes. Leurs formes sont mon¬ 
strueuses : par le haut du corps, elles tiennent à la race humaine; par le ventre et les membres inférieurs, à 
la race animale. Elles sont toutes anguiformes par le bas du corps; mais, comme signe caractéristique, elles 
ont chacune des pieds d’une forme différente. Ce n’est probablement pas sans dessein que l’artiste les a repré¬ 
sentées de la sorte, c’est-à-dire avec des pieds d’âne, de cheval, de lion, de bouc et avec des pattes d’oie. Ce 
n’est pas non plus sans motif qu’il a mis entre leurs mains des instruments de musique, et qu’il présente l’un 
de ces monstres sous la figure d’un bateleur, homme ou femme, qui fait danser un chien. Enfin l’oiseau qu’on 
voit aux pieds de la musicienne aux pattes d’oie, qui joue de la flûte traversière, que ce soit une oie ou un 
paon, n’est point placé là par hasard (pl. IV, fig. 37). Nous reviendrons sur ce concert symbolique dans le 
chapitre que nous avons consacré à la musique des Sirènes (6). 


(1) M“ # Félicie d’Ayzac, loc.cit p. 148 et suit. Il y avait aussi 
des Sirènes à Notre-Dame de Paris. Nicaise, qui n’aimait pas le style 
gothique, nous le fait savoir dans les termes suivants : « On voit, au 
parvis de Notre-Dame deParis, dit-il, parmi le grand nombre de figures 
que le goût d’un mauvais siècle y a représentées, comme une espèce 
de frise et de bas-relief assez extraordinaire. C’est à la partie qui est 
h gauche en haut dans l’église, où l’on représente une Sirène en la 
manière qu’lsaïe semble nous la dépeindre, suivant quelques-uns, 
ayant les pieds et la queue d'un onocentaure. Nous l’avons ainsi 
représentée au devant de ce discours dans le cartouche que nous y 
avons fait mettre, avec toutes les autres figures que la bizarrerie des 
peintres et des auteurs donne aux Sirènes, soit au ciel, soit sur la 
terre, soit dans les eaux, soit en l’air. » (Nicaise, Disc . sur les Sir., 


XXXIV, p. 62). — (Voyez, à la fin de ce livre, pl. I, fig. 1, l’une 
des grandes figures représentées de chaque côté du médaillon). 

(2) Willemin, Mon. franç ., pl. XLVU. 

(3) Revue archéologique, 9 e année (1852), p. 206 : L'Enfer delà 
chapelle Saint-Just. art de M“ # Félicie d’Ayzac. 

(i) Strasbourg illustré , ou Panorama pittoresque, historique et 
artistique de Strasbourg et de ses environs, par Fréd. Piton. Stras¬ 
bourg, Piton, 1835, 2 beaux vol. gr. in-4, avec un grand nombre 
de planches coloriées, exécutées par 11. Toucbemolin ( voyez 1.1, 
p. 3555.) 

(5) Revue archéologique, 10 e année, p. 651. 

(6) L’habile peintre et dessinateur, M. Touchemolin, a bien voulu 
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Le curieux monument dont on vient déliré une courte description n’est pas le seul où les sculpteurs delà 
cathédrale de Strasbourg aient représenté des Sirènes : on en voit d'autres figurer aux angles des portes de 
cet édifice. Nous reproduisons une de ces Sirènes pl. II, fig. 36 b . Elle a une double queue et tient un écusson. 
C’est un travail de date assez récente (pl. IV, fig. 36 b) (1). 

Dans la tour de l’ancien évêché de Beauvais, on admire de fort jolies peintures murales qui nous offrent 
aussi un concert de Sirènes (pl. V, fig. A3). Les musiciennes qui forment ce concert ont un aspect infiniment 
plus agréable que les baladines grotesques du bas-relief cité plus haut, a Leur exécution, à la détrempe, leur 
dessin souple et facile, rappelle, dit M. Cartier, les miniatures gracieuses du xiv* siècle. * Elles se détachent 
sur un fond d’un rouge sombre semé de feuillages funèbres, et les arêtes des ogives qui les séparent portent 
des ornements noirs et blancs. Il sera question de ces virtuoses fantastiques au chapitre de la Musique des 
Sirènes (?.). 

Les représentations de Sirènes offrent, on le voit, dans les monuments religieux un degré particulier d’in¬ 
térêt, à cause du sens symbolique que le christianisme parait y avoir attaché en toute circonstance (3). Il est 
probable que, dans les monuments de l’art profane, ces sortes de figures étaient traitées tout à fait librement 
par l’artiste (A), qui s’inspirait tantôt des traditions de l’antiquité, tantôt des récits légendaires du Nord, et 
surtout des descriptions extravagantes dans le goût de celles que nous ont laissées des voyageurs crédules et 
nombre d’historiens plus crédules encore. Aussi les pauvres Sirènes furent-elles presque toutes condamnées 
à ne plus se séparer de leurs queues de poisson, et l’on peut dire que les savants, dans les xvn 9 et xvm* siècles, 
leur firent subir à nouveau l’outrage qu’elles avaient reçu des Muses : ils leur rognèrent pour la seconde fois 
les ailes. On avait tellement oublié la forme antique de ces divinités, et les peintres les avaient si généralement 
transformées en Néréides (6), qu’on ne pouvait admettre qu’elles eussent été jamais représentées d’une autre 
façon. Une difficulté s’étant élevée à l’Académie française à l’occasion d’un passage de Virgile, on discuta, en 
pleine séance, sur la question de savoir si elles étaient oiseaux ou poissons. Le docte Huet, évêque d’Avranches, 
qui savait parfaitement à'quoi s’en tenir, se prononça ouvertement en faveur de la première de ces hypo¬ 
thèses; mais personne ne fut de son avis. C’est alors queNicaise publia sur ce sujet un mémoire intéressant, 
où il eut l’adresse de concilier les deux opinions. 

Dans une dernière catégorie de monuments relatifs aux Sirènes, nous comprendrons quelques dessins du 
moyen âge et des temps modernes représentant ces enchanteresses sous la forme de femmes-poissons. Nous 
mentionnerons succinctement ces figures, en les désignant par les numéros d’ordre qui renvoient aux planches 
de notre ouvrage. 

Fig. 7, pl. 1. — Représente trois Sirènes à queue de dauphin attendant le passage d’Ulysse ou celui des navigateurs dont elles 
méditent la perte, et dont on aperçoit au loin les vaisseaux. Ce dessin se trouve dans Camerarius ( Symbol • et emblem* 9 Vœgelin, 
1605, n* 7, cent. IV, p. 6à). 


nous remettre une copie fort exacte de ce monument, et nous 
sommes heureux de pouvoir l’en remercier ici publiquement. 

(!) Piton, loc. cil. 

(2) Cette peinture symbolise visiblement les séductions dange¬ 
reuses du vice ; elle était placée à la porte d’une prison. Quelques 
sculptures mutilées du même édifice représentent des Sirènes et des 
oiseleurs qui personnifient probablement ici, comme dans certaines 
légendes du Nord, la même pensée morale. Nous avons déjà repro¬ 
duit la copie du dessin de ce concert de Sirènes dans notre ouvrage 
sur les Danses des morts (voyez pl. XIV, fig. 87). M. Cartier l’a 
publié pour la première fois dans la Revue archéologique , 5 e année, 
1848-1849, p. 564-568. 

(3) Ce n’est pas que les artistes ne se permissent des représenta¬ 
tions de pure fantaisie et souvent de mordantes caricatures dans 
rornementation des édifices religieux ; mais ce sont là des exceptions. 

(4) On voit des Sirènes à peu près dans toutes les églises an¬ 
ciennes. On ne craignait point d’offrir leur gracieuse tête féminine 


aux regards des ecclésiastiques jeunes ou vieux; sur une des stalles 
de l’église paroissiale et municipale de Saint-Gervais et Saint-Protais, 
on avait sculpté une Sirèue peignant ses longs cheveux et tenant un 
miroir. 

(5) s La plupart des peintres, pour ne pas dire quasi tous (si 
noos en exceptons toutefois Anuibal Carrache, qui les a assez bien 
peintes dans Rome au palais de Farnèse), se sont éloignés en cette 
rencontre de leur maître et de leur guide, qui est Homère, ce père 
des inventions. Us les ont tous représentées sans aucune différence 
comme des Néréides, n’ayant pas fait attention aux deux états dans 
lesquels il les faut considérer, et dont nous parlerons plus bas; ils 
les ont toutes peintes en celui qu'elles ont eu après s’être précipi¬ 
tées dans la mer, et avoir été changées eu demi-poissons, vaincues 
et surmontées par les adresses d’Ulysse, a Dans son désir de mettre 
d’accord les deux partis, Nicaise, on le voit, avance une opinion 
erronée, ainsi que nous l’avons déjà remarqué dans la première partie 
de cet ouvrage, p. 14, note 4. 


70 DEUXIÈME PARTIE. 

Fig. 8, pl. I. — Les Sirènes essayant de charmer Ulysse, qu'on aperçoit attaché au mât de son navire. Ces Sirènes, représentées de 
la même manière que les précédentes, tiennent aussi des instruments et nagent dans la mer, non loin des cavernes que l'artiste leur 
a données pour demeure dans un banc de rocher. Cette figure est tirée d'Alciatus, p. 310, fig. 115. 

Fig. 30, pl. 111. — Monstre ailé à deux corps flanqués d'une seule tète à face humaine (Willemin, Monuments français inédits . 
Paris, 1825, pl. 93; pavé incrusté en mastic du xii* siècle). 

Fig. 38, pl.1V:. — Sirène à double queue de poisson et à tête de femme, tenant dans chaque main un objet qu'on ne peut pas bien 
définir (Willemin, Mon. franç . ined ., id.). 

Fig. 40, pl. IV. — Monstre hybride avec la partie supérieure du corps humain, la queue d'un poisson capricieusement terminée 
en feuillage, des ailes d'oiseau et des jambes d'âne. Tiré d'un bassin de cuivre doré incrusté en émail ; travail du xiu e siècle, cité par 
Willemin (Monum. franç. inéd., pl. 110) (1). 

Fig. 41, pl. IV. — Sirène mi-partie femme et poisson. Elle a une double queue qu'elle tient de chaque main. A droite et à gauche 
de cette Sirène sont deux figures d'apparence féminine, qui semblent attachées à elle et ne pouvoir la lâcher (Willem., Mon. franç . 
inéd., Meubles et vaisselles du temps de Louis XII, n° 6877, texte, p. 208). 

Fig. 42, pl. IV (2). — Sirène de l'époque de la renaissance. Son corps, jusqu'au-dessous des hanches, est celui d'une belle femme ; 
mais à cet endroit il se transforme, sous le voile d'un épais feuillage, en une volumineuse queue de dauphin. De grandes ailes partent 
de ses épaules nues, sur lesquelles tombe en boucles ondoyantes une magnifique chevelure. Elle a des traits]pleins de noblesse et un 
port majestueux. Sur sa tête est un diadème, et autour de ses reins une. ceinture ornée de pierreries. Quoique cette Sirène ne paraisse 
pas exprimer une idée symbolique au point de vue religieux, on pourrait facilement la prendre pour un emblème de la soif du luxe 
et des grandeurs (Willemin, loc. cit ., pl. 283, Chandelier du xvi* siècle). 

Fig. 44, pl. V. — Ornement d'une chapelle, tirée d'une peinture d'un manuscrit intitulé : Miroir historial de Vincent de Beauvais 
(Will., Mon. inéd.). 

Fig. 45, id. — Marque d'imprimerie de Guillaume Le Bret (1839) (Brunet, Manuel du libraire , IV, p. 423). 

Fig. 46, id. — Marque de Robert Mace, libraire à Rouen (Brunet, loc. citibid., U, p. 114) (3). 

Fig. 47 et 48, id. — Sirènes tirées d’une belle peinture du Livre des échecs amoureux , dédié à Louis de France, duc d'Orléans. 
Cette peinture représente le triomphe de Neptune (Willem., Mon. franç. inéd., II, p. 24, pl. 192). 

Fig. 49 a et 496, id. — Frontispice de : Prodigiorum ac ostentorum chronicon .... per Conr.'Lycostkenem Rubequensem. Basileœ, 
Pétri , 1557. Couple de Sirènes naturelles. 

. Fig. 50, id. — Médaille. « En la partie gauche parait une Serene couronnée ; elle est en forme d'une femme jusques à la ceinture, 
de laquelle sortent deux queues de poisson retroussées, qu'elle supporte de ses bras. Afin de donner à entendre par le seigneur 
nommé (Jean de S. Bonnet, sieur de Toiras, mareschal de France) que ccste meme forteresse de Cazal n'avait peu estre prise ny 
vaincuê par la force ouverte des ennemis, ny estre surprise par leurs ruzes et stratagèmes. L'allégorie se peut rapporter à ce que les 
poètes ont feint de tels genres de monstres marins, qui, par la douceur et les alléchements de leurs voix, faisaient périr ceux qui navi¬ 
guaient, dont le prudent Ulysse et ses compagnons se garantirent. » (Les familles de la France illustrées par les monuments des 
médailles anciennes et modernes, par Jacques de Bie, chalcographe. Paris, Camusat, 1636, fol., p. 156). 

Fig. 51, id. — Médaille de François, duc de Guise {Francisais, dux Guisius). « Par la Serene icy ûguree, tenant des deux mains 
un timon de navire, en action d'en frapper et mouvoir les flots de la mer, et d'escarter les monstres marins qui l'environnent, à costé 
de laquelle un rocher paroist, la ville de Naples est signifiée, laquelle estant usurpee sur les François, pour la recouvrer le roy 
Henry II establit ce valeureux duc nommé son lieutenant général en Italie, où il conduisit une puissante armée à cet effet, et aussi 
pour secourir le pape Paul IV, oppressé. Mais après la funeste bataille de Saint-Quentin, ce duc estant rappelé en France, il n'eut le 
moyen d'exécuter sou entreprise. De sorte que la Serene, par ce mot durate , emprunté d'un vers du poète, semble exciter les Fran¬ 
çois à la patience, et leur faire esperer de rencontrer quelque jour une plus favorable occasion de parvenir à leur haut dessein. » (Id., 
ibid., p. 81. n° 39.) 

Fig. 52, id. — Plaisir ou Volupté ; on la représente par un jeune garçon.. une Serene à ses pieds. (Iconologie où les princi¬ 

pales choses qui peuvent tomber dans la pensée , touchant les vices et les vertus, sont représentées sous les diverses figures gravées 
par Jacques de Bie, et moralement expliquées, par J. Baudoin. Paris, 1636, fol., p. 191, n # 127). 

Fig. 53, id. — Sirène couronnée à double queue de poisson, dans l'emblème d'Êtienne Colonne, avec cette inscription : Contemnit 
tuta procellas , elle méprise en toute sécurité les tempêtes. (Camerarius, loc. cit., IV, p. 65, n°LXIV). 


(1) Une petite figure qui a quelque analogie avec ce citharède fan¬ 
tastique est celle que Tou peut voir ici, planche Xü, figure 123 c. 
Elle est au nombre des personnages représentés dauf une chasse 
sauvage inédite (iuUde Jagd ), citée par Kugler, Kleme Schriften und 
Studien zur Kunslgeschichte. Stuttgart, 1853, t. 1, p. 6 et 45. — 
UEvangeliarium liamb. (B. n° 2), saec. xi (Jaeck, p. XLVII, n° vi), 
qui est à la bibliothèque de Munich, contient une image du Christ, 
où se trouvent figurés, dans les quatre coins de la feuille, les sym¬ 


boles des évangélistes portés par des figures verdâtres semblables à 
des Sirènes (Sirenmartige Figuren, id., ibid.). Nous reproduisons 
ici, planche XII, figure 123 d, le dessin d’une de ces figures, donné 
par Kugler. 

(2) Indiqué par erreur dans cette planche sous le n* 24. 

(3) Ces sortes de marques peuvent être rangées parmi les em¬ 
blèmes et blasons. 
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Fig. 54, iéL 9 Emblème : l’Aigle et le Lion, la Sirène et le Dragon représentant l'amour de la gloire, de la vertu, du beau, des 
richesses (tYL, «6td., IV, n° C, p. 102). 

Fig. 55, id. —Médaille. « J'ai vu au cabinet du roy un parfaitement beau médaillon de la jeune Faustine au revers de Vénus, avec 
cette inscription : VÉNUS. Elle a d'un côté à genoux à ses pieds un Amour, ou, si vous voulez, Gupidon, son fils, en posture de captif 
les mains liées derrière le dos où 11 a des ailes, comme en avaient autrefois les Sirènes avant leur chute et leur métamorphose ; et, de 
l'autre, une Sirène même en forme de Triton, tenant de sa main gauche un cornet, comme son trompette, qui annonce qu'elle est la 
grande Sirène et la mère des Charmes et des Grâces. » (M. Nicaise, Discours sur les Sirènes , p. 60 et suiv.) 

Fig. 56, id. — Jolie Sirène tirée d'un Onyx, et gravée par Ertinger dans l'ouvrage de Nicaise. Cette Sirène, ou plutôt cette Néréide, 
avec son voile blanc qu'elle laisse flotter au-dessus de sa tête, rappelle les filles de Ran, les Nixes, les Ondines et autres Nymphes des 
mythologies du Nord. « Nous avons mis au commencement et à la fin de ce discours (et p. 71), dit Nicaise, le type d'une Néréide ou 
Nymphe marine tirée d'une Onice,dont l'attitude est parfaitement belle; elle tient de ses deux mains un voile élevé en l'air sur sa tête, 
qu'elle met au vent, et fend de sa poitrine les flots de la mer, ainsi que Deto et Galathéc, sa sœur, dont Virgile nous fait mention (lib. IX). 

Qualis Nereia Doto 

Et Galathea sécant spumantem pectore pontum. 

a Je ne doute pas, ajoute naïvement le bon Nicaise, que cette Galathée, avec son air libre et dégagé, ne plaise davantage, aux yeux 
de tout le monde, que cette bizarrerie de plumages et de pieds de coq que l'antiquité donne aux Sirènes, et qu'on aime beaucoup 
mieux les voir nager agréablement sur les eaux avec cette queue de poisson, que de voler en l'air ou cueillir des fleurs sur la terre 
avec Froserpine dans une forme et disposition si extraordinaire, qui a surpris bien des gens et qu'on a eu de la peine à souffrir (1). » 

Cette forme ne fut pas seulement attribuée aux Sirènes proprement dites ; nous savons que la fée Mélusine 
la revêt aussi quelquefois,, et qu’elle se montre de la sorte dans les armoiries de plusieurs nobles familles de 
la race des Lusignan (2). 

En Allemagne et dans les pays du Nord, Mélusine elle-même, ainsi que la Mélusine des Allemands, la prin„ 
cesse lise (3), se montrent également sous cette forme. Quant aux Meerminne ou Meermaide y aux Wasser- 
mxen , Wellenmàdchen et autres fées des eaux qu’on assimila de bonne heure aux Sirènes (4), elles sont 
quelquefois représentées de cette manière (5) ; mais le plus souvent elles sont figurées sous les traits de belles 
jeunes femmes & moitié plongées dans l’eau ou bien assises soit dans une prairie, soit sur des rochers, où leur 
occupation favorite consiste à peigner leurs longs cheveux, à se regarder au miroir et à chanter mélodieuse- 


(1) Nous mentionuerons encore ici deux figures à double queue de 
dauphin dont Tune, vraisemblablement une Néréide, se trouve sur 
une médaille rapportée par Spanheim (voyez ici pl. VI, fig. 66). et 
l'autre est citée par Winckelmann, Mon., t. II, p. 210 (voyez pl. VI, 
fig. 67). Plaçons également dans cette catégorie les Sirènes repré¬ 
sentées sur le berceau offert par la ville de Paris au prince impérial. 
Elles ont des ailes, mais la partie inférieure de leur corps se perd en 
différentes ornementations (voyez pl. III, fig. 33). — Cf. Illustration 
des 22et 29 mars 1856.On peut ranger aussi dans la classe des monu¬ 
ments emblématiques où figurent des Sirènes les peintures que Bussy 
fit exécuter à son château, en Bourgogne. Ayant à se venger de la 
marquise de Montglat, il fit mettre dans l'embrasure de deux fenê¬ 
tres des devises et des emblèmes qui ont rapport à la belle infidèle : 
1° Une Sirène, allicit utperdat , « elle attire pour perdre; » 2° une 
hirondelle à tête de femme, traversant la mer, fugit Atomes, « elle 
fuit le mauvais temps ; » 3° une tête de femme dans un croissant, hœc 
ut ilia , « Tune comme l'autre. » Ces trois têtes offraient les traits de la 
belle infidèle, la marquise deMontglat. (A.-L. Millin, Voyage dans les 
départements du midi de la France. Paris, 1807,1.1, chap. xiv, p. 208.) 

(2) Les familles françaises de Lusignan, de Saint-Valier, de Saint- 
Gelais, de la Rochefoucauld, de Lansac et de Laude, qui, d'après 
Merbitz, se prétendent issues de la Mélusine, femme du comte de 
Poitou, ont encore dans leurs armoiries une nymphe aux cheveux 
épars, nue jusqu'à la ceinture, le reste du corps caché dans un vase 
rempli d'eau, et laissant voir une queue de serpent attachée à son 
corps; « telle serait là, ajoute Merbitz, l'image de la nymphe Mélu¬ 
sine. » (V. pl. XII, fig. 124 c). * 


(3) Pour les détails relatifs à la légende de la princesse lise, 
voyez le chapitre suivant. 

(4) Dans le dialecte moyen haut allemand, Conrad emploie le mot 
Wassemixen dans le sens de Sirène : « Heiz uns leiten ûz dem bade 
der vertànen wazzernixea, daz uns ir gedœne , ist schade. « L'ex¬ 
pression wihl, d'où dérive Wihtmâdchen, que nous avons cité au 
chapitre des Sirènes dans les mythologies du Nord , exprime, ainsi 
que le pluriel collectif wihtir , de misérables créatures, ou sim¬ 
plement des créatures, et s’applique à des hommes et à des esprits : 
« In deroo mere sint wunderllchiu wihtir, diu heiient Sirma. » 
(Hoffm., Fundgrub, 19.17.) Le rêveur Théophraste prétend que les 
Sirènes sont des monstres nés des Nymphes ou des Ondines. (Tract., 
Denatis animalibus ex Sodomia , p. 283.) — Cf. Grimm, Deutsche 
Mythologie 2 e Aufl., supplément I et supplément II. — Merbitz, 
loc. cil. 

(5) Les Nixes sont représentées assises au soleil, peignant leur 
longue chevelure ou montrant sur les ondes la partie supérieure de 
leur corps, qui est d'une grande beauté ; on dit que la partie infé¬ 
rieure devait être, comme chez les Sirènes, une queue de poisson; 
mais cette image n'est pas réelle, elle n'a pas une origine allemande 
authentique. En effet, quant aux Nixes, jamais elles n'apparaisseat 
munies de queues de poisson, mais plutôt sous la forme d'êtres unis¬ 
sant la figure de l'homme à celle du cheval, comme les centaures. 
Dans la Saga de Saint-Olaf, on décrit pourtant une margygr (sorte 
de Mélusine) comme une belle femme dont le corps est, depuis les 
hanches, celui d'un poisson, et qui, par son chant suave, endormait 
les hommes. — Cf. Grimm, loc. c il. 




72 DEUXIÈME PARTIE. 

ment pour la perte des hommes. Telle se présente à nous la célèbre ondine du Rhin, la Lorelei, dans la plupart 
de ses portraits. Nous en donnons pour exemples deux vignettes modernes (pl. VI, fig. 68 a, et pl. XII, fig. 124 6), 
dont la seconde, œuvre de A. Erhhardt, orne le livre des légendes de Bechslein. On pourrait former toute une 
galerie des monuments consacrés à la belle nymphe rhénane, dont le charme est si puissant qu’il faillit un jour 
séduire le diable en personne. 

Comme types de Sirènes germaniques de différentes formes, nous citerons encore la nymphe de Schleu- 
singen, représentée ici pl. XII, fig. 125, ainsi que les Sirènes du Faust de Goethe, d’après un dessin de Retzsch, 
dont le crayon a interprété habilement les principales scènes de l’œuvre du grand poète. Dans le fragment 
que nous reproduisons, on voit un lac où des femmes sont occupées à repousser les attaques de plusieurs 
cygnes. Au-dessus d’elles, volent de petites figures.ailées qui sont des Sirènes (pl. VI, fig. 696). Un passage 
de Faust , rapportéau chapitre suivant, donnera l’explication de cette scène (1). 

Pour embrasser d’un coup d’œil à peu près toutes les formes plastiques des Sirènes dans l’antiquité, au 
moyen âge et dans les temps modernes, examinons encore une fois le cartouche de Nicais e (voy. pl. I, fig. 1). 
Ce cartouche, œuvre d’Ertinger, graveur habile, né à Colmar dans le xvii* siècle, est composé avec intelligence. 
Dans l’intérieur du médaillon on voit Ulysse recevant les conseils de Circé; on le voit ensuite monté sur son 
vaisseau et passant devant l’ile des Sirènes. Celles-ci, au nombre de trois, moitié femmes,moitié oiseaux, 
chantent et jouent des instruments pour le séduire. Plus loin, les Sirènes-Néréides fendent les flots ; plus loin 
encore, deux oiseaux à tète de femme attendent, sur l’tle toute blanche d’ossements dont parle Homère, le 
passage des voyageurs qu’elles déchirent sans pitié. Tout au fond et de l’autre côté de la rive où s’élèvent les 
monuments consacrés au culte des enchanteresses, on aperçoit le lieu où les marins s’oubliaient dans les bras 
de femmes perverties dont les manœuvres bien connues auraient, suivant l’opinion de quelques auteurs, donné 
naissance à la fable antique. Ailleurs, sur les flots, se montrent des oiseaux aquatiques, dans lesquels on a pré¬ 
tendu reconnaître l’origine des Sirènes ornithomorphes. Bien au delà un navire est en péril, non loin d’un gouffre 
béant près duquel se tient aux aguets un oiseau à tète de femme, qui est probablement une harpie. D’autres 
images accessoires établissent le rapport des Sirènes avec la constellation du Chien et l’étoile Sirius, avec les 
abeilles nommées Nymphæ, enfin avec des instruments de musique qui prirent d’elles leur nom. Les figures 
placées à l'extérieur du médaillon complètent ces notions si habilement présentées. A gauche, on voit un corps 
humain à tète de passereau : c’est la Sirène conçue d’après les idées énoncées par Aldrovande. A gauche, 
c’est l’onocentaure de Lucien ou celui du parvis de Notre-Dame. Tout en haut, c’est le monstre hybride à tête 
de femme, à corps de quadrupède, à ailes d’oiseau, à queue de serpent ou de dragon. Enfin, tout en bas, c’est 
la Sirène moitié femme, moitié poisson, objet des préférences de Nicaise. 

Celle-ci est devenue si commune que depuis longtemps le vulgaire ne peut plus se représenter la Sirène sous 
une autre forme. Déjà Nicaise faisait celle remarque : * Nous en voyons de la même manière dans la plupart des 
sculptures et bas-reliefs modernes.... > Elles sont aussi représentées de la même manière dans toutes les tapis¬ 
series ; c’est pourquoi Rabelai s disait agréablement que la plupart des auteurs n’avaient vu ces sortes d’animaux 
extraordinaires que dans le pais de tapisserie. Nous pourrions dire encore qu’il n’y a pas même jusqu’aux 
enseignes de cabaret qui ne se soient ainsi approprié les Sirènes (2). 


(1) Le cadre de cet ouvrage ne noos permet paa de noua étendre 
davantage sur les représentations de Sirènes dues an ciseau, an 
pinceau ou au burin des artistes modernes. Il en est sans doute de 
fort remarquables et qu’on voudrait pouvoir signaler. Nous sommes 
forcé de nous en tenir aui monuments qui ont un intérêt parement 
archéologique et qui, par cela même, sont de nature à faciliter aux 
lecteurs les explications données dans notre texte, concernant les 
différentes formes historiques des Sirènes. C'est pourquoi nous cite¬ 
rons encore une représentation de femme marine (Meeruxib) qu’on 
peut voir dans une maison de papsan du hameau de Leiten, situé 
entre Seefen et Zirl, sur la route de Mittenwald è Insbruck, dans 
le Tjroi. L’extérieur de cette maison est orné de fresques; sur le 


mur, du côté de la route, on voit deux géants qui se battent; sur le 
mur opposé, saint Christophe portant l’enfant Jésus sur son dos i 
travers les flots, et tenant de la main ganebe un arbre arraché, avec 
faite et racine, dont il se sert comme d’un bâton. La femme marine 
dont nous parlons, sortant i moitié de l'eau et portant une cou¬ 
ronne, touche de sa main gauche à la racine de l’arbre. On voit sur 
ce monument la date de 1507, en chiffres très lisibles. (Panzer, 
t. II, p. 61, a parlé de cette ligure.) 

(2) On en voit très souvent eu Allemagne sur les foudres, ainsi 
que sur une foule d’objets tels que vases, hanaps, qui de nos jours 
encore servent au culte de Bacchus. 


INTERPRÉTATION DU MYTHE PAR L’ART. 73 

Cette remarque de Claude Nicaise nous amène à traiter notre sujet sous une dernière face, c’est-à-dire à 
parler des divers symboles, des diverses applications qu’on a tirées, dans la vie usuelle, de la fiction mytholo¬ 
gique, complaisamment reproduite par les artistes de tous les temps. S’agissait-il, par exemple, de personni¬ 
fier la Volupté, l’auteur d’un naïf traité d’iconologie (1) nous apprend qu’on évoquait l'image d’une Sirène : 
« On la représente, dit-il, par un jeune garçon qui a les cheveux crespelus et de couleur d’or; une guirlande 
de myrthe enrichie de perles, le corps & demy-nud, des ailes au dos, une harpe en main, des brodequins d’or 
et une Sereine (sic) à ses pieds. » (Voy. pl. V, fig. 52, le dessin déjà cité, p. 70.) 

« Les cheveux frisés et parfumés, qui se couronnent d’une guirlande de fleurs, sont autant de marques de 
lasciveté, de mollesse et de mœurs efféminées. 

» Le mesme se doit entendre de sa guirlande de myrthe, arbre dédié à Vénus, qui en eust une couronne, à 
ce que disent les poètes, quand elle se trouva présente au jugement de Pâris. 

» Disons ensuite que, par les ailes qu’il porte, il est desmontré qu’il n’y a rien qui vole plus vite, ny qui 
s’évanouisse si lots que la volupté ; et, par la harpe, que le plaisir efféminé chatouille les sens, comme fait 
cet instrument, à cause de quoy les poètes feignent que, par son harmonie, il plaist à Vénus et à ses compagnes, 
les Grâces.... » 

» Toutes ces véritez que j’ai dites sont comprises dans le seul exemple de la Syreine; car, comme elle perd 
les mariniers par la*douceur de son chant, la Volupté de mesme, par ses appas et ses charmes, ruine miséra¬ 
blement tous ceux qui la suivent. » 

Déjà Socrate avait écrit : « Il faut que celui qui a hâte d’arriver à la vertu, comme à sa patrie, sache fuir la 
volupté comme les Sirènes. » Et Horace, parlant de l’oisiveté, la mère de tous les vices : 

..Vitanda est improba Siren, 

Desidia.(2). 

Malgré cette défaveur attachée à l’antique symbole, le mot Sirène est resté synonyme d’élégance, de coquet¬ 
terie, etc. Dans cette acception, il s’est appliqué à des étoffes (3), à des vêtements (4), à des meubles, à des 
outils, à des ustensiles de ménage (5), à des instruments de musique et de physique (6), à des vaisseaux et à 
des voitures. Une frégate de la marine française s’appelle la Sirène ; on appelle certains pianos droits pianos- 
Sirènes . Les voitures qui servent à conduire l’eau tle mer dans les bains de la ville de Barcelone sont ornées 
de Sirènes. Mais nous nous éloignons ici du domaine de l’art, et l’on nous pardonnera de ne pas suivre dans 
de si puériles applications l’idée que nous avons vue sortir de l’imagination d’Homère ; nous aimons mieux 
revenir à la poésie oh cette idée a pris naissance,/ et où elle n’a pas subi moins de transformations que dans 
les représentations plastiques. Ce sera traiter une des parties les plus gracieuses du mythe des Sirènes. Nous 
verrons ensuite comment ce mythe change de face sous la plume des savants. 


(1) Jconologie , etc., gravures de Jacques de Bie , expliquées par 
J. Baudouin.C’est l’ouvrage que nous avons cité.plus haut, p. 70. 

(2) Horat., Serin,, lib. II, ni. — Voyez encore «d., epit. 2. Ser- 
vius les appelle Meretrices. 

(3) Chez les anciens, certaines étoffes légères semblables à la gaze) 
comme celle du voile de Briséis, étaient appelées Sirènes, suivant 
Hesychius. Un Père de l’Église (PetrusChrysolog.) les qualifie de nu¬ 
dités artificielles , sans doute à cause de leur transparence {artiflcio- 
sam nuditatem veslibus insultantem ). 

(4) « Les robes de femmes à queue traînante s’appelaient autre¬ 
fois de ce nom de Sirènes, et nous pouvons appeler aujourd’hui du 
même nom la plupart des habillements d’été des femmes françaises.» 
(Nicaise, loc . cil.) 

(5) A Bayeux, en Normandie, on appelait seraines des vases de 
terre employés dans les laiteries. 


(6) « Il y a certaines machines à qui l’on donne le mouvement, et 
que l’on fait jouer sous terre, semblables à celles qu’on met en œuvre 
quelquefois dans les opéras et sur les théâtres qu’on nomme de ce 
nom, comme peuvent être aussi les orgues hydrauliques, telles qu’on 
en voit en Italie, surtout à Tivoli, dans le palais d’Est et dans celui 
du pape à Montecayallo. Ces machines s'appelaient Sirènes, au dire 
de Moscliopulus. » (Nicaise, loc . cit .) — Souvent on mettait à ces 
grandes orgues hydrauliques des figures de sirènes qni cachaient 
quelque mécanisme ou venaient en aide à l’illusion produite par la 
douceur des sons qui s’échappaient de ces instruments. — Kircher, 
dans sa Musurgie , et Schott, dans ses ouvrages de physique, traitent 
longuement de ces machines. On sait aussi que Cagniard-Latour, 
inventeur d’un instrument très ingénieux servant à déterminer la 
hauteur des tons, a donné à cet instrument le nom de&rèna, à cause 
du son particulier qu’il rend. 
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CHAPITRE III. 

INTERPRÉTATION DU MYTHE DES SIRÈNES PAR LA POÉSIE 

ET PAR LA SCIENCE. 

Les anciens ont exprimé, par la fable des Sirènes, non-seulement le dangereux attrait de la volupté, mais 
aussi le charme souverain de l’éloquence. Comme toutes les divinités appelées à personnifier la vertu inspira¬ 
trice des eaux, les Sirènes, à l’instar des Muses et des Nymphes, étaient réputées d’habiles prophétesses; on 
leur attribuait le pouvoir de révéler les choses cachées et de communiquer le don de lapoesie (1). Ce nouveau 
point de vue, d’ailleurs, s’accorde avec la donnée d’Homère qui leur reconnaissait, en général, une heureuse 
influence sur les facultés intellectuelles; quelquefois pourtant on niait le caractère sérieux de leur éloquent 
ministère, et on les appelait, dans un sens peu favorable, les Muses du chant frivole, les Muses du chant trom¬ 
peur, par opposition aux filles de Jupiter, leurs rivales, seules capables d inspirer 1 amour du vrai beau» Quoi 
qu’il en soit, ce que les Sirènes exprimaient, à n’en pas douter, ce sont les séductions de la parole, les grâces 
du style, en un mot les artifices de langage qui constituent l’art de persuader (2). Suivant Pétrone, on enten¬ 
dait par Sirenum concordia la beauté d’un discours, et Pausanias assimilait aux Sirènes les perfections de la 
poésie lyrique. Par suite d’une assimilation analogue, on donna aussi le nom de ces divinités & ceux qui 
semblaient avoir dérobé quelques accents aux mélodieux concerts des enchanteresses, et l’on plaça sur des 
monuments funèbres qui leur étaient consacrés des figures de Sirènes. Il en fut ainsi non-seulement pour 
Sophocle et pour Homère, mais encore pour Isocrale l’orateur et pour Ménandre le comique (3). 

Comme symbole des voluptés intellectuelles, les Sirènes sont mentionnées par Platon, et, d’après lui, par 
Cicéron. Presque tous les poètes de l’antiquité ont reconnu la double action de ces divinités sur les sens et 
sur l’esprit. Nous leur avons déjà emprunté quelques passages qui prouvent cette vérité. Comme leurs écrits 
abondent en traits de ce genre, parfaitement connus des personnes familiarisées avec la lecture des auteurs 
classiques, on comprend que nous nous abstenions de toute citation nouvelle, et que nous nous bornions & 
nommer parmi les poètes latins : Virgile, Horace, Juvénal, Stace, Claudien, etc. (4). 

Les exemples ne nous manqueraient pas non plus pour caractériser le développement du mythe antique 
dans la poésie moderne. Que de vers, depuis le moyen âge jusqu’à nos jours, n’ont pas inspirés les Sirènes et 


(1) Od les imaginait douées eu quelque sorte de la science infuse : 
<i Rien de ce qui se passe dans ce vaste univers ne nous est caché, 
disent AglaophoneetThelxiopée à Ulysse ; et Ulysse, curieux de choses 
merveilleuses, Jaloux d'acquérir de nouvelles connaissances, ne ré¬ 
siste à l'invitation flatteuse des devineresses que parce qu'il est 
fortement retenu par des cordes au mât de son vaisseau. Cicéron a 
traduit et commenté ce passage d’Homère, et voici comment un poète 
du xvu e siècle rend en vers français la traduction de Cicéron. Ce 
sont les Sirènes qui parlent : 

Ornement de la Grèce, approche de nos bords, 

Pfesle l'oreille, Ulysse, à nos divins accords. 

Quand on a pu des mers le trajet entreprendre, 

A nos douces chansons il faut se venir rendre ; 

Les Muses h nos voix joignent leurs doctes sons : 

Et qui prend â souhait nos utiles leçons 
Retourne plus sçavaot au sein de sa patrie. 

Nous te chanterons Troie en cendres convertie 
Par la valeur des Grecs qu'animèrent les dieux, 

Tout ce que la nature a formé sous les deux. 

(2) Aulu Gelle fait allusion à ceux qui, trop attachés à une vaine 
dialectique, y vieillissent et se perdent dans le labyrinthe des syllo¬ 
gismes, ainsi que sur les écueils des Sirènes. 


(3) Pausan., 1, 21, 2. — Plutarch., X, OraL, p. 835. — 
Anth., I, p. 52. — Id. t II, p. 875. — Muller, Handb ., 394, 4. 
Vom Grab des Isocrales , note 129. Au dire de Suétone, Varron aussi 
fut appelé par un poëte ancien la Sirène latine. 

(4) Comme échantillon de la manière dont les auteurs du 
xvii* siècle ont tracé, d’après les andens, le portrait des Sirènes, nous 
donnerons id la traduction d'un passage de Claudien, dtée par 
Nicaise : 

Sur des rochers harmonieux, 

Entre Scylle et Charybde habitaient les Sirènes, 

Doux tyrans des humides plaines, 

Filles-oiseaux, monstres délicieux, 

De la mer écueils agréables, 

Des ondes charmante terreur; 

En vain tous les veuts en fureur. 

Loin de ces rives redoutables, 

Poussaient les malheureux vaisseaux : 

Leur voix, leur seule voix les tirait sur les eaux. 

Le passager, à cette mélodie, 

Cessait, pour son retour, de former des désirs : 

Sans douleur il perdait la vie, 

Il expirait dans les plaisirs. 
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les Néréides ! On peut diviser en deux groupes les poèmes et les chants populaires consacrés à ces féminines 
divinités des eaux. Dans le premier, se placent les interprétations du mythe classique ; dans le second, figurent 
les créations qui relèvent de la fantaisie du Nord. Cependant ici encore il nous parait superflu de multiplier 
les citations. Laissant donc de côté les Sagas du Nord, les Niebelungen et autres grandes épopées Scan¬ 
dinaves et germaniques qui font mention de nos enchanteresses, négligeant même à dessein de consulter de 
nouveau les cosmographies , les miroirs moraux et les bestiaires versifiés dans notre vieil idiome, nous inter¬ 
rogerons deux grands poètes qui ont réuni plusieurs données des âges antérieurs sur la fable des Sirènes et 
en ont tiré des créations dignes de leur génie : ces poètes sont Milton et Gœthe. Voyons d’abord sous quels 
traits l’auteur du Paradis perdu évoque les antiques divinités de la mer. 

C’est dans son Cornus , espèce de pastorale mythologique, que Milton fait intervenir qne Sirène. Cornus est 
un perfide magicien qui se présente sous la forme d’un berger à une jeune lady égarée, et la conduit dans son 
palais magique. Les frères d’Alice, la captive de Cornus, font à leur tour la rencontre d’un bon génie égale¬ 
ment déguisé en berger, qui leur révèle le danger de leur sœur et les conduit au palais de Cornus. Lady Alice 
a résisté aux instances et aux tendres discours du magicien. D’invisibles nœuds la retiennent cependant sur 
un fauteuil de marbre. Surviennent les frères, guidés par le bon génie, qui se précipitent, l'épée à la main, 
dans la salle et chassent le magicien ; mais c’est là une faute grave, car il eût fallu, pour délivrer Alice, s’em¬ 
parer de la baguette qui pouvait seule rompre les liens de la captive de Cornus. Le bon génie prend alors la 
parole, et c’est à une Sirène, si les frères d’Alice l’en croient, qu’il faut demander du secours. 

ie GÉNIE. 

« 11 est non loin d'ici une aimable nymphe qui tient le cours de la calme Severn sous son sceptre humide ; elle se nomme Sabrîna, 
vierge pure. Elle fut jadis la fille de Locrine, qui avait hérité du trône de son père Brutus. Princesse innocente, elle fuyait la persécu¬ 
tion injuste de sa marâtre, la furieuse Guendolen, lorsque, arrêtée par le fleuve, elle confia à ses ondes la garde de sa vertu. Les 
nymphes fluviales, qui jouaient dans son lit, la soutinrent de leurs bras ornés de perles, et la transportèrent au palais du vieux Nérée. 
Touché de son malheur, Nérée releva sa tête mourante, et dit à ses filles de la plonger dans un bain de nectar et d'asphodèles. Une 
vie nouvelle, une vie d'immortalité pénétra par tous ses pores et dans tous ses sens, avec les gouttes de l'ambroisie. Elle devint une 
déesse, la déesse de la Severn. Dans ce changement, elle a conservé sa douceur virginale ; souvent, à la lueur du crépuscule, elle 
visite les troupeaux, le long des prairies, pour écarter les souffles funestes, ou guérir avec un baume souverain les sortilèges dont un 
mauvais génie a frappé les agneaux. C'est pourquoi les bergers, dans leurs fêtes, célèbrent ses bienfaits par des chants rustiques et 
jettent dans le cours de ses ondes des guirlandes de pensées, d’œillets et d'asphodèles dorées. 

» Comme me l’a dit ce vieux berger, elle a le pouvoir de dénouer les liens d’un charme, si elle est invoquée par d’harmonieuses 
paroles ; car elle aime la chasteté, et elle s'empressera de secourir une vierge qui a couru les mêmes dangers qu'elle. 

» Je vais donc essayer de la toucher par la vertu d'une conjuration poétique : « Belle Sabrina, chaste déesse, écoute-nous; sous 
l'onde fraîche et limpide où tu mêles aux tresses de tes cheveux parfumés des guirlandes de lys, écoute nous au nom de l’honneur 
virginal, déesse de l'onde d'argent, écoute-nous et protége-nous. 

» Écoute-nous et montre-toi au nom du grand Océan, par le trident de Neptune ébranlant la terre, par la démarche d'Amphitrite, 
par le front ridé du vieux Nérée et les attributs du magicien de Carpathie ; par la conque de Triton et le charme du vieux devin 
Glaucus ; par les jolies mains de Leucolhoé et par son fils qui règne sur les plages ; par les pieds gracieux de Thétis et les chants des 
douces Sirènes; par la tombe de la tendre Parthénope et le peigne d'or dont la belle Ligée se sert, assise sur un rocher de diamant, 
pour démêler sa douce chevelure ; par toutes les nymphes au fin sourire que la nuit voit danser sur les eaux, parais, relève ta tête 
vermeille, quitte ton lit incrusté de corail, mets un frein à tes flots impétueux et réponds-nous. » 

Sabrina se rend à l’appel du bon génie et vient délivrer lady Alice. Quelque court que soit son rôle, cette 
Sirène de Milton est, on le voit, une digne sœur de celles d’Homère. La mythologique invocation que lui 
adresse le bon génie est, au dire d’un juge compétent (1), un des plus mélodieux morceaux de la langue 
anglaise. 

Après Milton, nous avons nommé Gœthe. Entre les deux poètes, il s est écoule plue d un siècle, et la science 
allemande a renouvelé, en quelque sorte, l’étude de l’antiquité. Gœthe a chanté les Sirènes, non pas seule¬ 
ment en poète, mais en érudit. On sent que l’auteur du Second Faust a lu la Symbolique de Creuzer. Ses 


(1) M. Amédée Pichot, à quion doit une analyse et des citations du Cornus dans le Perroquet de Walter Scott 9 1. ï, p. 1S3. 
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Sirènes sont bien ces divinités ailées qui marient la majesté funèbre d’Égypte à la grâce souriante de la Grèce ; 
aussi Méphistophélès, le vieux diable du moyen âge, est-il quelque peu dépaysé en si noble compagnie. Il erre, 
en compagnie du Sphinx, dans les champs de Pharsale, théâtre d’une nuit classique de Walpürgis, digne 
pendant de celle du Brocken. C’est alors que les mélodieux concerts des Sirènes viennent frapper son 
oreille. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

« Quels sont ces oiseaux qui se bercent dans les rameaux des peupliers du fleuve ? 

LE SPHINX. 

» Prenez garde à vous! de pareilles chansons ont déjà vaincu les plus forts. 

LES SIRÈNES. 

Pourquoi vous oublier au sein 
De tant de merveilles hideuses ? 

Écoutez ces voix amoureuses, 

Ces doux accords dont Pair est plein ; 

Voici déjà venir l'essaim 
Des Sirènes harmonieuses. 

les sphinx [les tournant en dérision sur la même mélodie]. 

Forcez-les à descendre au jour! 

Elles cachent dans la ramure 
Leurs affreuses griffes d’autour 
Pour vous meurtrir, si d'aventure 
Vous écoutez leurs chants d'amour. 

les sirènes. 

Fi de l'envie et de la haine ! 

Cherchons toute vapeur sereine. 

Tous les plaisirs délicieux 
Épars sous la voûte des deux ! 

Que sur la terre et l'onde émue 
On ne puisse voir en tous lieux 
Que le geste libre et joyeux 
Dont on fête la bienvenue ! (1). 

Gœthe semble avoir voulu personnifier dans les Sirènes l’égoïsme de la nature. Il leur prête un langage 
tantôt railleur, tantôt sévère, mais où se trahit la préoccupation de n’honorer les dieux qu’a cause des avan¬ 
tages qu’on peut tirer de leur culte. « Nous avons pour coutume, disent-elles, partout où trône le divin, dans 
le soleil et la lune, de prier : cela porte avantage. » Les Sirènes de Gœthe sont des déilés sensuelles et qui 
cachent, sous une sorte d’enthousiasme religieux, un profond scepticisme. Le poêle, tout en restituant le type 
antique, y ajoute des traits nouveaux, et le souffle de l’esprit moderne se mêle ici au souffle d’Homère. 

De nos jours, M. Arsène Houssaye a essayé en prose un travail archaïque du même genre, et celle étude 
ingénieuse, d'après F antique, résume à peu près tout ce que les poètes ont écrit sur ce sujet fécond. 

LES SIRÈNES. 

I. 

RHYTHME PRIMITIF. 

« Elles sont toutes là : Agœophone (Aglaophone), Pisinoé, Ugye, Molpo (Molpe), Parthénope ; les unes nées des baisers de la mer 
sur le rivage et des baisers du soleil sur la vague amoureuse ; les autres nées des danses de Terpsicbore sur le fleuve AchéloQs. 

» Les Sirènes sont sorties de la mer en chantant, quand Vénus a secoué les perles de son sein, son sein doux au regard et à la 
bouche comme une pêche des vergers de l'Olympe. 


(1) Faust , de Goethe, traduit par M. Henri Blaze de Bury. Paris, Charpentier, 1840, p. 314. 
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» Elles sont là, « perfides comme Tonde, » groupées sur une lie flottante, appelant à elles les lointains passagers. 

» Celles qui, couronnées de perles et d'herbes marines, sont au sommet du rocher, Jouant de la flûte et de la lyre, ce sont les 
Vierges de VIdéal. Elles chantent les songes de la Poésie ; elles voudraient entraîner les passagers dans les pays d'outre-mer, où l'Idéal 
pose ses pieds de feu et ses ailes de neige. 

» Leurs yeux bleus parlent du ciel, leurs cheveux blonds parlent du soleil. 

» Celles qui, couronnées de perles et de pampre vert, sont renversées contre les herbes fleuries du rocher, les voyez-vous tendre 
les bras et chanter : « Accourez, car nous sommes les Passions humaines. Nous sommes belles et savoureuses; nous enchaînons le 
monde dans nos bras de neige et dans nos chevelures d'ébène. » 

» Celles qui, couronnées de corail éclatant comme la braise, sont couchées sur l'eau, enivrées par la mer comme les bacchantes par 
la grappe foulée, ce sont les Voluptés furieuses , — charmantes et cruelles. 

» Celles-là ne chantent pas ; mais les flots amoureux chantent en les baisant d'une lèvre humide (1). » 

II. 

LA CHANSON DES SIRÈNES. 

a Nous sommes les Achéloldes. Non loin du trône d'or, nageant dans l'azur où l'Amour sourit et répand des roses, nous chantons 
avec les vents et les vagues. 

» Nous écrivons nos hymnes sur la mer ; mais les Dieux jaloux effacent tous les jours nos hymnes. 

» Passagers, qui voulez courir d'un monde à l'autre, arrêtez-vous dans notre palais; nous versons, dans une coupe d'argent, les 
délices et les altières voluptés. 

» Nous racontons toutes les joies mystérieuses de Vénus, car nous avons assisté au banquet des Dieux : —les Dieux qui s'égaient 
quand Hébé leur verse l'ambroisie. 

» Nous enseignons la Paresse qui aime l'Amour, l'Orgueil qui veut escalader le ciel, toutes les Passions tendres et violentes. 

9 Lachésis, fille de Jupiter, laisse pendre dans nos mains le fil de ta vie , ô voyageur ! Viens à nous, et nous endormirons tes douleurs 
sur notre sein. 

p Quand on nous a entendues, notre chant s'attache au cœur. Ulysse lui-même était pris par cette chaîne de roses. 

9 Mais Ulysse, attaché au mât du vaisseau par des chaînes de fer, ne pouvait accourir à nous. Ulysse fuyait lâchement devant les 
Passions. 


III. 


» Cependant le passager vient, ébloui parla beauté, enivré par la chanson des Sirènes. 

9 11 se précipite au sommet du rocher, à travers les herbes,—les herbes fleuries qui lui déchirent les pieds jusqu'au sang.—Il veut 
saisir les Vierges de P Idéal, mais elles s'évanouissent dans la vague qui passe. Il tombe dans les bras des Passions humaines , qui le 
poussent tout meurtri dans les bras insatiables des Voluptés furieuses , les louves et les lionnes sombres et rayonnantes. 

» Il croit sourire à la vie, mais la mort est là qui veille sur les folies de son cœur. 

» Les Sirènes, ce sont les Passions de la vie,—adorables, folles et cruelles;—le vrai sage les traverse sans se faire enchaîner au mât 
du vaisseau ; — le poète ne les fuit pas comme le vieil Ulysse; il se jette éperdûment dans leurs bras, il s'enivre de leurs chansons, il 
creuse sa tombe avec elle. 

» Car le poète dit que la sagesse est stérile, surtout quand elle se nomme Pénélope et qu'elle enfante Télémaque (2). » 

Des créations inspirées par la fable classique si nous passons à celles qui relèvent des mythes du Nord, 
c’est Shakspeare que nous aurons i citer en première ligne. Dans la Tempête , il évoque les esprits des eaux, 
les Nix ; dans le Songe d'une nuit dété , il fait chanter les Elfes, ces petits génies élémentaires des bois, des 
fleuves et des montagnes. « Venez sur ces sables d’or, dit Ariel aux esprits des eaux ; enlacez yos mains unies ; 
tandis que vous vous rendez le salut et le baiser, les sauvages eaux s'apaisent. Formez çà et là des danses 
gracieuses.... » et la poétique vision se déroule. Les doux accents des compagnons d’Ariel portent l’espoir et 
le calme dans Pâme du prince naufragé, Ferdinand. Shakspeare fait donc de ces esprits des eaux des génies 
essentiellement secourables et bienfaisants. Il contredit ainsi la plupart des vieilles légendes du Nord ; mais qui 
songerait à s’en plaindre? Dans le Songe dune nuit dété , il rend plus fidèlement le caractère des Elfes. 
Écoutez d’abord la fée qu’il introduit au second acte de son ravissant poème : 


(1) Remarquons qn'ici M. Arsène Houssaye s'est conformé à la (2) Arsène Houssaye, Poésies complètes . Paris, Charpentier, 1850, 
division traditionnelle des Sirènes en trois groupes principaux. 1 vol. in-18, p. 105 et suiv. 
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LÀ FéS. 

o Sur les coteaux, dans les vallons, à travers les buissons et les bruyères, au-dessus des parcs et des enceintes, au travers des feux 
et des eaux, j’erre au hasard en tons lieux, d’un mouvement plus doux que la sphère de la lune. Je sers la reine des fées, j’arrose ses 
cercles magiques sur la verdure ; les plus hautes primevères sont ses tendres élèves* Vous voyez des taches de pourpre sur leurs robes 
blondes : ces taches sont les rubis, les bijoux des fées ; c’est dans ces taches que vivent leurs sucs odorants. Il faut que j’aille recueillir 
id quelques gouttes de rosée, et que je suspende une perle sur la tige de chaque primevère (1). 

Plus loin, c’est toute une scène magique qui s’offre à nous. Gomme le paysan de Pile de Rügen, qui avait 
surpris les ébats des Elfes, nous assistons à une de ces veillées mystérieuses qui n’ont d’ordinaire pour témoins 
que la lune et les bruyères. 

{La reine des Fées parait avec sa cour.) 

LÀ REINS* 

« Allons, un rondeau et un air de fées ; et ensuite, avant la troisième partie d’une minute, chacune à vos fonctions : les unes à tuer 
le ver caché dans le sein odorant des boutons de rose, les autres à (aire la guerre aux chauves-souris, pour avoir leurs ailes de peau, 
afin d’en habiller mes petits sylphes ; d’autres, à écarter la chouette, qui, dans la nuit, nous insulte de son cri sinistre, étonnée de 
voir nos légers esprits* — Chantez maintenant pour m’endormir, et après, laissez-moi reposer et allez à vos offices* 

PREMIÈRE FÉE. 

» Vous, serpents tachetés au double dard, épineux porcs-épics, ne vous montrez pas. Lézards, aveugles reptiles, gardiez-vous 
d’être malfaisants ; n’approchez pas de notre Reine. 


CBCBÜR DE FÉES. 

» Philomèle, commence ta douce mélodie, et, par ton doux murmure, appelle le sommeil. Landore, Landore, Landore. Que nul 
trouble, nul charme, nul maléfice n’interrompe le repos de notre reine. Bonsoir. 


SECONDE FÉE. 


ii Araignées filandières, n’approchez pas; loin d’ici, insectes aux longues jaftnbes. Éloignez-vous, noirs escarbots. Vers et limaçons, 
n’offensez pas notre Reine. 


(Le chœur répète son couplet.) 


PREMIÈRE FÉE. 

» Allons, partons; tout est en ordre; qu’une de nous veille, sentinelle suspendue dans l’air.» 

(La Reine s'endort , les Fées sortent.) 

Après Shakspeare, qui citerons-nous, si ce n’est Goethe encore, que nous retrouvons sur le terrain de la 
poésie du moyen &ge non moins à l’aise que sur celui de la poésie classique? Tout le monde connaît son Roi 
des Aulnes, dont les chants magiques tuent un enfant dans les bras de son père. Tout le monde connaît aussi 
sa ballade du Pêcheur ; mais ce dernier poème tient de trop près à notre sujet pour que nous jugions inutile de 
le citer : 

« Un pêcheur était assis au bord de l’eau, et regardait tranquillement sa ligne. Tout à coup les ondes se séparent et laissent sortir 
une femme humide. 

» Elle lui chante et lui dit : « Pourquoi attires-tu ma couvée à une mort cruelle? Si tu savais combien le poisson est heureux au fond 
» de l’eau, tu y descendrais toi-même pour chercher la félicité. » 

» L’eau mugit et grossit, et mouille les pieds du pêcheur. 

» Un amour indicible s’empare de son cœur. Elle lui parle, elle lui chante ; c’en est (ait de lui. Elle l’attire ; il se laisse aller, et on 
ne l’a plus revu. » 

Un poète de la fin du dernier siècle, le doux et mélancolique Matthisson, a aussi chanté les Elfes. Son petit 
poème, que nous allons citer, se distingue à la fois par l’élégance et la fraîcheur : 

LÀ REINE DES ELFES. 

« Sous la lune, qui est égal à nous, Elfes agiles et légers? Nous nous mirons dans la rosée de la prairie, éclairée par les étoiles. 
Nous dansons sur la mousse du ruisseau; nous nous berçons sur les germes naissants, et nous dormons dans le calice des fleurs l 


(1) Shakspeare, Œuvres complètes , traduction de Lctourneur (voyez te Songe d'une nuiUTété, acte II, scène i). 
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• Elfes des montagnes» Elfes des forêts, suivez, votre Reine sur le gazon perlé par la rosée ! Portés sur les toiles d'araignées, entourés 
de l'éclat du ver luisant, venez, accourez à la danse, à la lumière de la lune ! 

a Que, léger comme l'air, un voile pur, blanchi sur les tombes froides à la lueur des étoiles, vous entoure. Vous tous, sur les monts, 
dans les vallées, dans les forêts, dans les prairies, sur la mousse, dans les roseaux, dans les blés, dans les buissons, venez, accourez 
à la ronde. 

» Sous les feuilles des orties, nous avons une belle salle de danse. Une blanche gaze de brouillards nous cachera; nous tournerons 
rapidement, nous voltigerons avec légèreté. Une troupe de gnomes sombres sortira de terre et jouera de la harpe et du violon. 

» Venez, accourez à la danse! Venez tous, portés sur les toiles d'araignées argentées. La ronde des Elfes tourne rapidement. 
Où est le pied qui jamais ne glisse? Nous autres Elfes, nous voltigeons comme des Zéphirs; les herbes ne se courbent pas sous 
nos pas (1). » 

Citer, 2 propos des Sirènes, toutes les légendes, tous les récits dictés en Allemagne par la fantaisie popu¬ 
laire ou par Timagination des poètes, ce serait entreprendre une tâche impossible. Presque tous les lacs y ont 
leur Wasserfraulein , leur Ondine. Ces Sirènes germaniques rafiollent de la danse. Dans la Franconie surtout 
elles abondent, s’il faut en croire Fauteur de recherches curieuses sur la mythologie allemande, M. F. Panzer. 
On rencontre des Wasserjungfrctuen à Ostheim, à Schweinfurt, à Wurzbourg, etc.; elles fréquentent les 
bals villageois. Très souvent le charme de la danse leur fait oublier l'heure fatale où elles doivent rentrer sous 
les eaux ; quand alors elles retournent dans leur humide empire, c'est pour ne plus reparaître (2). 

Citons, pour terminer cette revue de créations germaniques sur les Sirènes, deux types que la fantaisie d’un 
charmant poète, Henri Heine, a consacrés : Lorelei et la princesse lise. Lorelei est cette fée des bords du 
Rhin dont les chants perfides égarent les bateliers et les entraînent dans les gouffres du fleuve. Avant de citer 
le poème de Heine, il est bon de faire connaître le chant de Clément Brentano, inspiré par une des nom¬ 
breuses versions de la légende : 


CHANT DE LORELEI. 

« A Bacharach, près du Rhin, vivait une enchanteresse ; elle était belle et tendre, elle entraînait tous les cœurs. 

» Elle perdit bien des hommes du pays d'alentour; rien ne pouvait préserver de ses chaînes. 

» L'évêque la fit appeler au tribunal saint. Sa beauté était telle qu'il finit par l'absoudre. 

» Et attendri : a Pauvre Lorelei, lui dit-il, qui donc fa entraînée dans la méchante magie? 

> — Sire évêque, faites-moi mourir; je suis lasse de la vie. Hélas! ceux qui me regardent sont tous perdus. 

» Mes yeux sont deux flammes; mon bras est une baguette magique ! Jetez-moi aussi dans les flammes; rompez sur moi le bâton 
de justice. 

a —Je ne puis te condamner avant que tu me dises pourquoi déjà mon cœur brûle de tes feux? 
a Je ne puis rompre le bâton de justice sur toi, belle Lorelei, car je briserais aussi mon pauvre cœur. 

» —Sire évêque, ne riez pas méchamment de moi, pauvre femme. Demandez pour moi miséricorde à Dieu. 

» Je ne puis vivre plus longtemps ; je n'aime personne. C'est la mort que je veux; pour la quérir, je viens à vous, 
a Mon bien-aimé m'a trompée ; Il s’est détourné de moi ; il est parti d'ici pour un lointain pays, 
a Des yeux tendres et sauvages, des joues rouges et blanches, des paroles douces et modestes, voilà mon cercle magique. 

» Moi-même je dois y périr. Ah! le cœur me fait si mal ! Quand je vois mon image, de douleur, je voudrais mourir, 
a Rendez-moi justice, que je meure en chrétienne. Tout doit disparaître pour moi, puisqu'il m'a quittée, a 
a L'évêque envoie quérir trois chevaliers : « Menez-la au couvent » Va, Lore ! Que Dieu ait ta folie en pitié ! 
a Tu dois devenir nonne, nonnette blanche et noire, t'apprêter sur terre au voyage funèbre, 
a Les trois chevaliers chevauchent vers le cloître ; la belle Lorelei est au milieu d'eux, 
a Chevaliers, laissez-moi monter sur ce rocher; je veux voir encore une fois le château de mon bien-aimé. 
a Je veux encore une fois voir le Rhin si profond ; ensuite j'irai au cloître, je me ferai vierge de Dieu ! a 
a Le rocher est bien escarpé, sa pente est bien rapide, mais elle grimpe dessus et arrive en haut, 
a La pauvre vierge dit : « Une barque vogue sur le Rhin ; celui qui est dedans doit être mon chéri ! 
a Mon cœur devient joyeux 1 Oui, c'est mon bien-aimé ! a Elle se penche bien bas et tombe dans le Rhin, a 


(f ) S. Albin, Chants populaires de VAllemagne, p. 272-273. La 
croyaoce aux Elfes a inspiré de nos jours à une foule de poètes 
allemands des contes fort gais et pleins de fraîcheur. Citons entre 
autres celui de L.Tieck, Die Elfen , dans le Phantasus; la nouvelle : 
Die Vogelscheuche , du même; un passage d'un autre conte, inti¬ 
tulé : Cordelia , de A. Treuburg (Friedr. Yischer), dans Y Almanach 


des poètes souabes , de Morike et Zimmermann ; enfin un joli poème 
lyrique d’A. Becker, intitulé : Jung Friedel der Spielmann (le jeune ^ 
Friedel, ménétrier). Stuttg. et Augsb., Cotta, 1854. 

(2) Voyez plus haut, I" partie, chapitre ii , les Sirènes dans les 
mythologies du Nord et dans les Légendes populaires du moyen 
âge. 
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Voici maintenant la Lorelei de Henri Heine : 


a Je ne sais pourquoi je suis si triste. C’eât un conte des vieux temps, dont le souvenir ne me quitte plus. L'air est frais, la nuit 
tombe et le Rhin coule tranquillement. Le sommet de la montagne scintille aux rayons du soleil couchant. 

» La plus belle vierge est assise là haut. Sa parure d'or brille ; elle peigne sa chevelure dorée avec un peigne d'or, en chantant une 
chanson sur une mélodie merveilleuse et puissante. 

» Le pêcheur, dans sa petite nacelle, est saisi d'une douleur étrange. Son regard est fixé sur la hauteur; il ne voit point les rochers. 
Je crois que les flots engloutiront pêcheur et nacelle. C'est la Lorelei, avec ses chansons, qui en est la cause. » 

La princesse lise est une naïade du Harz qui n’est ni moins gracieuse ni moins perfide que Lorelei (1). 

« Je suis (c'est elle qui parle), je suis la princesse Use, et j'habite l'Usenstein. Yiens avec moi dans mon château, nous voulons être 
heureux. 

» Je veux baigner ta tête avec mon flot clair ; il faut que tu oublies tes peines, mon soucieux compagnon. 

» Dans mes bras blancs, sur mon sein de neige, il faut que tu te reposes, et que tu rêves aux vieilles joies féeriques. 

» Je veux t'embrasser, te caresser, comme j'ai embrassé, caressé maintes fois le Cher empereur Henri. 

• Laissons les morts à la mort, les vivants appartiennent à la vie. Je suis jeune et belle ; mon cœur joyeux frémit. 

» Viens dans mon château, dans mon château de cristal Là dansent de jeunes demoiselles et des chevaliers, là les jeunes gens mènent 
leur folle ronde. 

b Entends-tu le frôlement des robes de soie, le cliquetis des éperons? Les nains jouent de la trompette et donnent du cor. 

» Je veux que mon bras t'enlace comme il enlaçait l'empereur Henri ; alors je lui fermais les oreilles quand résonnait la 
trompette. » 

Les Sirènes de Heine personnifient surtout la Volupté : c’est le côté terrestre du type légendaire qui Ta 
frappé. Notre grand poêle national Béranger, dans ses dernières chansons, a présenté la Sirène sous le même 
aspect. 


LA SIRÈNE. 


Les flots sommeillent au rivage ; 

Au ciel brille un beau soir d'été. 

Plus de bruit, tout dort sur la plage, 
Le vent, le travail, la gaieté. 

Du sein de l'onde un mot surnage, 
Mot que la nuit fera redire au jour : 

Amour! Amour! (Bis.) 

Qui dit ce mot? C'est la Sirène 
Guettant sa proie aux bords des eaux. 
Malheur à celui qu'elle entraîne 
Jusqu'à sa couche de roseaux! 

Déjà, pas à pas, sur l'arène. 

D'elle s'approche un bel adolescent. 

En rougissant. 

Accours, dit-elle. Amour me presse ; 
Pour tous les cœurs j'ai des échos. 

A moi d'enhardir la jeunesse ; 

Je te souliendrai sur les flots. 
Échappe au mors de la sagesse; 

Qui ceint le front de ses enfants blafards 
De nénuphars. 


L'Amour fait scintiller les ondes 
Où nous folâtrons sans souci ; 

Combien, dans nos grottes profondes, 
Tombent, qui nous disent : Merci! 

C'est dans le plus joyeux des mondes 
Que va te luire un éternel été 
De volupté. 

Goûte aux plaisirs qu'on nous envie ; 
Caresse mon sein palpitant. 

Chez vous quelle âme est assouvie? 

Yos feux n'échauffent qu'un instant. 

La vie, enfant, la douce vie. 

N’est parmi nous, qui savons l'attiser. 

Qu'un long baiser. 

L'adolescent plonge dans l'onde. 

Qui l'a revu ? Nul depuis lors. 

Mais qu'au soir la Sirène immonde 
Chante encor l'Amour sur nos bords, 
Une voix qui n'est plus du monde 
Crie aux passants, saisis, tremblants d'effroi : 
Priez pour moi (1). (Bis.) 


(1) Voici une des légendes relatives à cette Mélusine germanique: 
« La demoiselle de l'Usenstein (la princesse lise) était assise sur une 
pierre et faisait la lessive. Un charbonnier vint à passer et l'aper¬ 
çut. Elle lui dit qu'il pourrait la sauver, mais qu'il ne devait point 
regarder derrière lui avant d'avoir passé le deuxième pont. Comme 
il venait de passer le premier pont, il se retourna tout à coup. Ce 
qu'il vit alors à terre, non loin sans doute d'une empreinte de pas 
de cheval, la légende le dit, mais nous ne le répéterons pas. 11 en 


ramassa un peu, et quand il fut rentré chez lui, il se trouva que 
c'était de l'or. Cependant, comme il s'était déjà retourné avant 
d'avoir atteint le second pont, la demoiselle de t'ilsenstein n'était 
délivrée qu'à moitié ; par en haut elle était femme, par en bas pois¬ 
son. » (Prohle, Unterharzische Sagen , p. 108, n* 269.) 

(2) Dernières chansons de P..J. de Béranger , de 1834 à 1851, 
avec me lettre et une préface de Vauteur. Paris, Perrotin, 1857, 
1 vol. iu-8, p. 147-149. 
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U appartenait à un écrivain éloquent familiarisé avec les chefs-d'œuvre* de la science et de la poésie ger¬ 
maniques, à M. Edgar Quinet, le traducteur de Herder et l'auteur d ’Ahaèrerut, d’introduire dans l’interpré¬ 
tation du type classique de la Sirène une nuance plus sévère et de le ramener à la hauteur où l'avait placé 
Goethe. Son poème de la Sirène (1) évoque sous ce nom la nature même, celte âme du monde qu’ont célébrée 
les philosophes antiques, et qui se révèle sous mille formes depuis le commencement des âges dans les harmo¬ 
nies de la terre, du ciel et des eaux. S’il est vrai que tous les poètes ne se sont point placés à un point de vue 
aussi élevé, si l’on peut reprocher à quelques écrivains d’avoir altéré le charme idéal du gracieux fantôme 
que nous venons de suivre à travers toutes les mylhologies, que dire des savants qui ont aussi voulu introduire 
la Sirène dans leurs nomenclatures? Nous osons à peine avouer ce qu’ils ont fait de cette création mytholo¬ 
gique. Un batracien, voilà ce qu’est devenu pour eux la Sirène ! 

On donne ce nom, en effet, à un petit animal qui forme le sixième •reni e de l'ordre des batraciens (pl. X, 
fig. 89 et PO). Il y a la Sirène proprement dite, la Sirène lacertine, la Sirène rayée, la Lépidosirène, etc. 

Laissons ici parler Buïfon, ou plutôt ses savants continuateurs. Voici le signalement que M. F.-M. Daudin 
donne de la Sirène dans l 'Histoire naturelle des reptiles, faisant suite aux œuvres de Buffon, et partie du 
Dictionnaire d’histoire naturelle de Sonnini (2) : « Corps oblongé. cylindrique, terminé par une queue 
comprimée en nageoire. Langue courte, épaisse, adhérente. Pieds antérieurs digités ; pas de pieds postérieurs ; 
des branchies persistantes. 

» Le reptile qui sert à former ce dernier genre des batraciens lut découvert en 1765 par Alex. Garden.dans 
l’eau douce, près de Charles-Town, en Caroline, et Linnàus, l’avant reçu, en lit ainsi mention dans une lettre 
datée d’Upsal le 25 décembre 1765, et qui fut imprimée l’annce suivante avec une gravure, dans les Mémoires 
de l'Académie de celte ville : c J’ai reçu, dit-il. le rare bipède, muni d'ouïes et de poumons, du docteur 
» Garden. L’animal est probablement le têtard de quelque espèce de lézard isalamandre), et je désire fort que 
» le docteur en fasse la recherche. Si cet animal n’éprouve aucune métamorphose, il appartient à l’ordre des. 
tnantes, qui ont des poumons et des ouïes, et, si cela est, il doit faire un genre nouveau, bien distinct, qui 
» serait très convenablement nommé Sirène. Je ne puis exprimer combien ce bipède m’a occupé. Si c’est une 
» larve, le docteur en trouvera sans doute quelques-unes avec quatre pieds. Il n’est pas aisé de concilier cet 
» animal avec une larve de la famille des lézards, ses doigts étant garnis de griffes... Après tout, je n’ai jamais 
» vu de créature dont j’aie plus désiré de connaître la véritable nature. » 

» Bientôt après, Linnftus plaça la Sirène dans un ordre particulier, sous le nom d’Amphibia meantes ; mais 
Gmelin, entraîné sans doute par l’opinion de Camper, rangea, lu Sirène dans la classe des poissons, à la fin du 
genre des murènes. Maintenant il parait à peu près prouvé que la Sirène a toujours des branchies persistantes 
et frangées, en trois ou quatre rameaux sur chaque côté du cou, et seulement deux pattes en avant du corps; 
car tous les individus observés jusqu’à ce jour offrent les mômes caractères, et surpassent môme quelquefois 
en longueur les plus grandes salamandres, entre autres celle des monts Alleganis, récemment découverte en 
Virginie par Michaux : celte salamandre n’ayant que 13 pouces, taudis que la Sirène en a jusqu’à 30 ou 40. 

» Je soupçonne qu’il faut regarder, au contraire, comme le vrai têtard de cette salamandre celui qui est 
placé dans la collection du professeur Hellwig, à Brunswick. et qui fut péché dans le lac Champlain, vers le 
nord de l’Amérique, où il est regardé comme venimeux par les pécheurs. » 

Daudin décrit ensuite une autre espèce de Sirène, la Sirène hun tine (Siren lacertina, palmis tetradac- 
tylis). « Ce singulier animal, dit-il, parvient jusqu’à plus de 3 pieds de longueur totale; il habile dans les 
lieux marécageux, au fond des eaux stagnantes de l’Amérique septentrionale, principalement dans la Caroline, 
où il est connu des habitants sous le nom de mud iguana . Sa forme, assez semblable à celle de l’anguille 
et sa peau visqueuse, dépourvue d’écailles, lui donnent quelques rapports avec les murènes et les anguilles; 
la Sirène a aussi sa queue comprimée, obtuse, munie d’une petite membrane adipeuse sans rayons et placée 


(I) Voyez l'édition de* Œuvres complète» d’Ed.Quiuet. Part*, Pa- (2) Caris. Dntnrt, an M, t. VIII, p. 269. 
iiiierrc, t. IV, et la Revue det Deux-Mondes du 15 décembre 18*3. 
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verticalement. Sa bouche est petite, peu fendue, garnie de plusieurs rangs de petites dents aiguës sur le 
palais et à la.mâchoire inférieure, qui est plus courte que la supérieure. Les yeux sont tris petits, ronds, 
latéraux, non saillants, plus apparents cependant que ceux du protée anguillard. La peau noir&tre, est légè¬ 
rement, grenue et poreuse, avec une ligne formée de petits traits blanchâtres, prolongée depuis les pieds 
jusqu’à la queue. Les pieds, situés derrière les branchies, sont amincis, longs d’un pouce environ, formés du 
bras, de l’avant-bras et de quatre doigts armés d’ongles pointus. On voit des plis transversaux sur tout le dos 
de ce reptile. » Palisat Beauvois a rapporté de la Caroline une Sirène qu’il a prêtée à Cuvier pour la dissé¬ 
quer... 

« Linnaus a prétendu que la Sirène peut sortir de l’eau et marcher sur la terre dans les temps secs ; il lui 
indique quatre branchies externes, tandis que les individus observés jusqu’à présent en avaient seulement trois 
de chaque côté. » 

« Je soupçonne qu’on rencontre aussi la Sirène lacertine dans les marais de Surinam, et que ce singulier 
reptile y est nommé warappa par les habitants. Voici même ce que le capitaine Stedman rapporte au sujet de 
cet animal, qu’il regarde à tort comme un poisson : « Comme nous manquions presque entièrement de m uni - 
lions de bouche, nous y suppléâmes heureusement par une grande quantité de poissons, parmi lesquels était 
la jaclàe, qui se change en grenouille ; il y avait aussi du warappa , qui est de la même forme et aussi bon ; 
tous les deux ont beaucoup de chair et sont très gras. Ces poissons se trouvaient si abondamment dans les 
marécages où les laissait la retraite des eaux, que les nègres les prenaient à la main, mais plus généralement 
en frappant dans la boue au hasard avec leurs serpes ou leurs sabres; ils ramassaient ensuite les tronçons 
et nous les apportaient (1). » 

Le batracien dont nous venons de donner une description n’appartient pas à notre sujet ; mais nous devions 
noter ce souvenir du mythe antique pénétrant jusque dans la science. Notons également quelques anciennes 
acceptions du mot Sirène chez les naturalistes. 

Aristote nous apprend que les Grecs appelaient nymphes les abeilles au moment de leur transformation (2), 
et que, parmi les noms donnés à ces insectes, se trouvait aussi celui de mipm (3). Pline, Elien (à), Suidas 
Hesychius et le scoliaste d’Homère font la même remarque. Comme les anciens attribuaient au miel des 
propriétés merveilleuses et surtout une grande puissance de conservation, qu’ils l’employaient dans leurs 
sacrifices, particulièrement pour les libations en l’honneur des morts, qu’ils en faisaient des offrandes aux divi¬ 
nités infernales, à Pluton, à Hécate, aux Furies, et le regardaient comme un aliment principalement destiné 
aux rois et aux dieux (&), le miel et l’insecte qui le produit prirent une signification symbolique et eurent un 
rôle à jouer dans les mystères (6). Les prêtresses de plusieurs divinités, notamment de Cérès et de Proserpine, 
ainsi que les Pythies de Delphes, se nommaient Mélisses, qui veut dire abeilles (7). Les nymphes aussi étaient 
souvent appelées Mélisses, et comme les Muses avaient l'abeille pour symbole. Enfin les Grecs donnaient 
encore ce nom aux femmes parce qu’outre la douceur, il exprimait la plénitude de la prospérité, de la 


(1) Voyage de Stedman à Surinam el dune l'intérieur de laGuiane, 
id- 8, l. I, p. 327 et soiv. 

(2) On emploie encore ce terme de noe Jour» pour «primer l’état 
de certains insectes pendant les périodes de reproducUon et de trans¬ 
formation. 

(3) Arist., Hiit. animai., lib. V, cap. 17, 5. — Idem, Mi., IX, 
27, ,1. 

(4) Plin., Hitt. anc., XI, 16. — Æl., Bitt. aoc., IV, 5, otipm 
(iiXiotniç JNcp.*, et V, 42. 

(5) On bourrait de miel la bouche de Dyonisos enfant, et la nour¬ 
rice de Jupiter, dans certains mythes, prend le nom de Me'lissa, la 
nymphe du miel, selon Creuser. 

(6) Creuser, Relig. de l’antiq. , t. III, 2* part., p. 494-495 et 
p. 681 sqq. 


(7) Lobeck (Agtooph., p. 817 iqq.) conteste ici tonte idée de miel 
et d’abeilles, tirant directement, avec Ménage, le substantif MtXioax 
du verbe ja«Xûw« , , propilio , ainsi que le fait remarquer 

M. Guigniaut, dans une note sur le passage de Creuser où se trouve 
exprimée l'opinion ci-dessus. (Voyex aussi t. III, 3 e part, des HéUg . 
da Vantiq., note 16 : Du Symbole de l'abeille et de ses sens divers, les 
curieuses recherches de M. Vinet, concernant les auteurs qui ont 
traité diversement cette question.) En tout cas, il est bon de remar¬ 
quer qu’une confusion d’étymologie n’est pas toujours un cas rédhi¬ 
bitoire, car des rapprochements de mots conduisent à des rappro¬ 
chements d'idées, et ceux-ci à la création d'attributs, d'emblèmes 
qui peuvent fort bien ne pas se rattacher à l’idée principale, mais à 
quelques-unes des idées accessoires qu’elle a enfantées. — Cf. Pind., 
Pyth. t IV, 106 ibi Scbol.; Eurip., Hippolyt 72, et$chol.,Tbéocrit/, 
XV, 94. 
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sagesse, de l'innocence et de la justice (1). Douce comme le miel (MiXirufa) devint ainsi une épithète flat¬ 
teuse, et l’insecte dont nous parlons fut pris pour symbole de la douceur dans le discours et dans le chant. 
Le scoliaste d'Homère compare 4e bourdonnement des abeilles à un air triste, et l’on prétendit, dès ces temps 
reculés, qu’elles avaient le sentiment du rhythme et de l’harmonie, parce qu’elles se montrent sensibles au 
brjiit de l’airain (2). Il n'en fallait pas davantage pour donner aux mythologues l’idée de rapprocher les abeilles 
des Sirènes. Plusieurs sont d’avis qu'Homère lui-mème laisse entrevoir le rapport mythique des premières avec 
les secondes. Les dangereuses Sirènes auxquelles échappa Ulysse, disent-ils, sont assises dans un pré fleuri (et 
l'on sait combien les abeilles recherchent les prairies émaillées de fleurs) ; leur voix est mielleuse (fy ptktyypoç, 
vers 187), et Ulysse bouche les oreilles de ses compagnons avec de la cire (wpov [uXnêta ) (8). D’un autre côté, 
les Sirènes, nymphes de Proserpine, accompagnent les chants funèbres en l’honneur des morts, et le miel, 
suivant Creuzer, soit à cause de sa vertu soporifique, soit à raison du dogme antique de la douceur de la mort, 
était devenu l’emblème de ce dogme, si bien qu’on le présentait en offrande aux divinités souterraines (4). 
Ce n'est pas ici le lieu d’examiner sur quel fondement repose toute cette symbolique des abeilles, ainsi que 
l’assimilation de ces insectes aux Sirènes : ce que nous voulons constater, c’est que les commentateurs ont été 
bien près d’enlever les Sirènes à leurs prés fleuris et à leurs rochers arides pour les loger dans une ruche. 

c En Arabie, dit saint Isidore de Séville, il y a des serpents ailés nommés Sirènes , dont la course est telle¬ 
ment rapide qu’on l'a comparée à celle des chevaux, et qu’on a .même prétendu qu’ils peuvent voler. Leur 
venin est si dangereux qu’on succombe à leur morsure avant d’avoir ressenti la moindre douleur (5). » D’au¬ 
tres, comme Archippe, retrouvent les Sirènes parmi des oiseaux indiens qui attiraient leurs victimes par la 
douceur de leur ramage, et qui les déchiraient ensuite pour satisfaire leurs instincts carnassiers (6). Ce qui 
donnerait quelque apparence de vérité à cette conjecture, ce serait l’existence, non pas dans l’Inde, mais en 
Afrique, de l’oiseau nommé sirénas , auquel M. de Hammer, dans YAmalthea , rattache l’origine des Sirènes 
de la fable. H prétend que cet oiseau est celui qui, d’après un mythe rapporté dans le Ferhengi Schnuri 
(II* vol., f. 90), fait entendre à travers les ouvertures de son bec des sons harmonieux (7). Mais il est bien 
difficile de ne pas mettre cette notion d’histoire naturelle au rang des vagues conjectures plutôt faites pour 
engendrer de nouvelles erreurs, que pour aider à la découverte de la vérité. Quoi qu'il en soit, on voit mainr 
tenant que sur le terrain scientifique, les Sirènes sont tantôt une mouche ou un oiseau, tantôt un serpent ou 
un batracien. Ici, comme dans la mythologie, nous les retrouvons munies d’ailes, ou simplement pourvues 
d’une queue de reptile; elles rampent sur la terre ou elles s’élèvent jusqu’aux cieux. 

Un dernier emploi du terme dont nous passons en revue les sens divers, va nous reporter dans les hautes 
régions où le divin Platon place les gracieuses enchanteresses. En effet, c’était aux astres, comme nous 1 ap¬ 
prennent d’anciens lexiques, que l’on donnait encore le nom de Sirènes. Placée à cette hauteur, la création 
d’Homère se confond avec celle de Platon, et la musique des sphères s’identifie a celle des Sirènes. Dans le 
chapitre suivant, le rôle de musiciennes, que celles-ci remplissent soit sur la terre, soit dans les cieux, sera 
l’objet de nos recherches, et cette nouvelle étude complétera les notions qui, dans l’ordre mythologique 
comme dans l’ordre historique, nous ont aidé a préciser le caractère de ces divinités. 


(1) Comme aussi les âmes des justes qui devaient regagner la 
céleste patrie. 

(2) Æliah., V, 13. — Ovid., Fast., 1U, 739. 

(3) Panzer, loc. cil., p. 387 et suiv. — £panb., loc. cil. 

(4) Creuzer, loc. cil. 

(5) laid., lïiip., lib. XU, cap. îv, De Portentis , des monstres. 

(6) Beger, loc. cil., p. 38. 


(7) « So siaddie Sirenen welche gefiedert warea... ursprüuglicb 
nichts als der afrikaniscbe Vogel Sirenas. » (Voyez la lettre de 
M. J. de Hammer, Ueber den (Jrsprung griechischer Mythen und 
Gôtterbenennungen ans dem Orient (Wien, 27 jüu. 1821), dans 
C.-A. Bottinger, Amalthea oder Muséum der Kunstmythologie 
u. bildlichen Alterthumskunde . Leipz., 1820,1.11, p. 115.) 


